


" baumaient l'air de leur parfum

o

1 “ A N
N"Y‘)‘\ '““\\'\ ‘\\W“‘W

«TENAI LLES»

Nouvelle Pal Gemges .Maue

CHAPITRE PREMIER

<

La . saison d’été s’annongait magnifique da.ns ce joli

* hameau du Jura -Neuchételois. La chaleur  augmentait
de jour en jour; les prés tout émaillés de fleurs em-
de miel ;
affairées semblaient metire les bouchées doubles et
butinaient avec ardeur. Tout dans la nature-était splen-
dide. Les agriculteurs, seuls habitants du village, se
préparaient grand train pour les fenaisons. Les granges
étaient balayées, on remplagait-ici et 13 quelque poutre
ou quelque planche usée par les ans, on sortait .les
chars sur lesquels on ajustait les échelles. Nul n’oubliait
de graisser soigneusement les essieux et de metire au
point ses machines agricoles.

A la «Prise Collard », maison située 2 quelque deux

kilometres du hameau, on n’échappait pas A la frénésie
générale. Le maitre du domaine, homme petit et mus-
clé, s’affairait, allant ‘de ‘la. remise -au fenil,  bricolant
adroitement ici et 13, mettant. fout en ordre avec un
air d’assurance et de conscience- de son: importance.
Ses -petits yeux gris et malins, un- tant soit peu durs,
faisaient vite comprendre qu’ici- on - n’admettait pas
la’ réplique. . Sa- moustache - embroussaillée et roussie
‘par le tabac montrait clairement que sa toilette per-

2.

les- abeilles

sonnelle lui prenait moins de temps que “celle de son
cheval,

Veuf depuis blen des années, ‘Zélim Leuba menait
rondement. son train de campagne et méme & cette .
altitude ou les hivers sont. longs et la terre ingrate, il
avait réussi non seulement i vivre en élevant sa fille
unique, mais il-avait-amassé suffisamment de biens pour

. #étre considéré par le grand pubhc comme un- paysan

4 laise, et l'opinion générale ne s’y trompait point.

Le propriétaire avait adopté dans la mesure du pos-
sible les méthodes modernes adaptées 4 nos climats et
il s’en trouvait bien. Comme ses possibilités finan-
ciéres le lui permettaient; il ne lésinait pas sur Tachat
d’un outil ou-d’un appareil dont Putilité lui paraissait
évidente. Le travail en était simplifi¢ et la force
économisée,

Malgré qu’il. fat déja dans la soixantaine, Zélim ne
semblait pas. sentir le poids des ans. Cependant sans
quil veuille se Favouer 4 lui-méme, ses forces n’étaient
plus aussi vives, son dos se courbait et sa démarche
encore énergique était tout 'de méme plus trainante.

Peut-gtre sa . méthode dadaptatlon au progrés lui

yermettait-elle de ne pas se soucier des premiers signes

e la vieillesse, ou tout au moins de fournir la méme
quantité de travail, ce qui, pour notre agriculteur, -qui

“avait ses idées, était un gros point d’honneur,
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La ferme était située a4 proximité: des foréts' de ‘sapins

qui_couronnent la montagne et loin des autres’ habita-
tions.*Zélim “y vivait avec_une vieille parente.

Petite et ridée, la tante Laurette ‘était des: plus sym-:

" pathiques ; elle donnait 4 la maison: un air accueillant -
‘et 'y créait ‘une atmosphere palSlb].e ‘que,’ pour str,

Zélim -n’aurait pas su créer.:

" C’estentre ces deux personnes et dans cette sohtude
jurassienne” qu’avait toujours vécu Claudia,: la fille -du
propriétaire. Une “bien- ]ohe fille, au teint halé, au. re-

gard franc ‘et ouvert, et n’efit été certaine mimique de -

sa bouche qui rappelait Zélim et.-qui la rendait wn peu
hautaine  parfois, on elit cru se trouver en face de la
plus- ‘charmante fille de la’  montagne.

.- Claudia avait maintenant vingt-et-un éns Tante Lau-;
rette ava1t veﬂlé 4 son instruction menagere a laquelle

rien n’avait manqué, si bien que la jeiine- fille était une
campagnarde accomphe, comme son pére était un par-
fait paysan.- ‘

"Avec cela, Claudla Leuba &tait tine fllle séneuse qui

>

fréquentait le temple et méme les. réunions -de -I'Al-

liance - évangélique. - Elle "lisait  chaque jour sa Bible, -~

mais ‘peut-gtre n’avait-elle pas-encore  saisi vraiment le
message - évangélique et avait-elle * besoin d’apprendre-

4 renoncer 2 elle-méme et 4 ce pli"un :tant soit peu ..
orgueilleux qu'on lisait sur:sa bouche. Au reste, Claudia
&tait "dévouée. et charitable ; elle -s’occupait :de -Fécole

du dimanche et ses: petites éléves I'aimaient. beaucoup
11 n’avait peut-étre manqué’ i la: ]eune fille que

- Pinfluence de sa ‘maman, qu elle navalt jamais connue,

et nul ne ‘saura dire ce quune mére peut - manquer

‘4 la formation d’une jeune personne méme bien “en-

tourée - et - éduquée soigneusement. -

Claudia avait- ét6 envoyée deux ans-a -T'écolé .secon-’
daire, 'si ‘bien qu'elle ne le .cédait ‘en rien & la plupart
vﬂl'ge qu’ e]le dépassalt en.

_II

-Les -habitants de la Pnse Collard sappretzuent done
4 commencer les foins. Pour arriver i .temps au bout.

. de cette Tude besogne, on. avait Uhabitude d’engager

un ou deux faucheurs. Mais, depuis la~ guerre, avec les
mobilisations et les chantiers ouveérts ici ou 13, les  ou-
vriers campagnards se faisaient ‘rares ; il ne restait plus
guére que. quelques «rtoulants » assez peu intéressants

et & petit rendement. Zélim n’avait jamais embauché. ce

genre d’ouvriers et il tenait moins que jamais & le faire

cette  année, mais il était dans lxmpeneuse néces- -

sit¢ de trouver du personnel sous peine de se trouver
en retard’; ce qui plus que toute autre cu‘constance le
mettait hors de lui et accentuaxt son’ air’ renfrogné et
peu sociable.

Le probléme avait été étudié depuis bien des se-
maines et retourné dans tous les sens. Un- soir, autour

d’un plat dé «r6stis » -dorés 4. pomt il fut Tepris par -
-le trio- de la Prise.

- ]amals nous ne trouverons’ elqu un, disait le-

" pére; jai écrit 4 sept ou huit endroits, mais partout
on me répond négativement. Quen pensez-vous ?

Pour que Zélim aille jusqu'a dire « Qu'en pensez-
vous ? » “dans une ' affaire de son ‘propre département,

i1 fallait vraiment que son- embarras fat grave. Si sa

fille &tait pour lui sa seule raison de vivre, il tenait
quand méme 3 commander chez lui avec ‘cette ‘assu-
rance qui-lui-était coutumiére.:

- A la- question de Zélim avait succédé un silence qui
Slgnlflalt' «N’en a-t-on pas assez discuté? A quoi.
bon l..», car il.'y avait un moyen d’en sortir mais le
madré paysan-ne voulait ‘pas en” entendre parler:

— Papa, finit' par dire Claudia, tu sais bien que ni

tante Laurette ni -moi’ ne pouvons te trouver:des -fau-

cheurs ; pourtant, pmsque tu as acheté wune moto-

_ faucheuse, tu pounals _peut-8tre engager des faneuses s’

i W e 2 o i

on en .trouve et- on: Ieur donne un: salaxre mfeneur 5!

celui des hommes.:

=~ Des fermmes ? repnt Zehm ws1blement contrane
‘tu ny penses’ pas !’

—"Je ferai les chars comme . dhabxtude et tu, « don—
neras », ‘1l ‘est vrai ‘que cest pemble si tu-es seul

" -sera. une-rude corvée.

. '—'Non, dit la tante, ton.pére ne eut pas tout fa.u"_e, :
surtout qu’il faut encore decharger a grange n'est pas

des plus commodes,  tu 1€ sais bien mieux que: -moi.

e Mamtenant, nous: avons le monte-charge
— Qui; raison’ de plus, il faut quelqu un pour grim-

. per la-haat.

—Te: ne veux pas de femmes par la, un- pomt cest

"+ tout !’

— Eh blen! reprlt courageusement Claudia, - demde-'
toi & demander un jeune homme é lOfflce du travaxl
et cela sans retard

— Oui, voild Iéternelle chanson qui- reVIent Tu sais
blen, ma petlte, que ]e ny t1ens ‘pas; pourqum tou-
]ours lnSlStel' ¥ . .

= Parce que je ne vois pas d’autre issue, sinon de

" faire les foms en ‘famille le. mieux possible On en

sortira bien! -

— Et nous :serons les dermers, et nous; n’aurons pas:
de’ regain. Si par malheur la saison etalt pluvieuse,
nous - serions dans -de .beaux draps...

— C’est.. pour . ces. - raisons :que Claudm ingiste pour
qué tu écrives & IOfflce du travail. On Fenverra quel- -

.quun ‘et situ n'es pas content - tu peux "toujours”le ..

renvoyer. Il “parait qu'on leur. donne deux  francs par'

Jjour ;- ils “doivent -bien arriver. 3 les’ gagner!

- — ‘Bien str, bien sar, reprit Zehm en se. grattant

- T'occiput ; mais. tu sais; Laurette jen ai vu-de. ces ché- -
“meurs’ il y.a quelques années.” 11 faut. les payer, ils.
.mangent’ beaucoup, - ils” sont - difficiles- uiser
~ pag-grandichiose:TH setible “qu’on 2
toute une-armée sur les champs et le ‘travail n'avancepas..

ne’ prod
querqu 11S; 01 est

o —="C’est . vrai,’ pére, - mais les: Lambelet de - Vers-
chez-les-Noirs™ ont trés bien réusm, et le gros: César était

_ravi; -son faucheur improvisé _était. plein de\ bonne

volonté. :
— Eh bxen, soxt' Vous my forcez ; ;oon ecnra, et,

“‘puis-on verra.

Le soir’ de ce méme jour, on' pouvalt voir Zélim
Leuba tout affairé i écrire. Il ne confiait que rarement

e travail 3 sa fille. Il lui fallait du temps, mais il écri-

vait d’'une maniére nette et claire, dans un style précis :
et soigneusement étudié. Il avait entrepris dexphquer

* & ces Messieurs de 'administration que, vu les “circons-

tances, le plan Wahlen et la pénurié de main-d’ceuvre,

il sollicitait I'assistance” des autorités-pour avoir un. aide

pour ses: fenaisons. Il avait bien soin d’ ajouter quil ne

cherchait pas & profiter de la situation et & faire faire

son- ouvrage sans débourser: grand chose non; il paye-

rait largement, plias que le prix exigé par la mobilisa-

tion des’ campagnes, mais il voulait avoir un jeune

homme quahﬁe, pas trop jeune et au courant des - tra-

vaux.  Ce n’est pas” «aux foins ». qu'on a le temps de

faire .des ‘apprentis | De plus, il insistait sw’ le-fait que -
Paffaire pressait. Il relut plusieurs fois son brouillon

puis le récopia, plia sa- lettre. trés’ exactement par le -
milieu et la ferma ‘non sans -avoir ajouté un timbre pour
la réponse. La-dessus, il s’en fut se- coucher assez
content  de son chef-d’ceuvre.

I

— Zé&lim ! Zélim ! viens vite, criait tante Laurette,
le facteur a apporté une lettre de Neuchatel, du Cha-.
teau, il doit y-avoir du nouveau, c’est bien le moment'
Puisque tu penses faucher lundi...

On- ‘entendit un. pas :lourd dans la ‘grange, pms Ia

'Aporte, gringa et-le paysan apparut dans-encadrement.:

"= Donne-moi - ¢a, Laurette, d1t—1l et va: me cher-,'

’cher mes lunettes.
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et lut:
A Monsieur Z. Leuba, agriculteur
‘ & La Prise Collard

Monsieur,

- En réponse & votre honorée du 10. courant, nous

avons lavantage de vous informer qu'un.jeune homme

a été désigné pour vous porter secours. Il se nomme

Maurice Perrenoud et se présentera chez vous mardi,

20 courant. '
Veuillez agréer, etc...

— Eh bien ? interrogea tante Laurette.

— Ca va, il faudra voir cet ouvrier maintenant!

Zé&lim ne pouvait refouler ses craintes au sujet de ce
collaborateur envoyé par I'administration. =~ -

— Nous ne tarderons guére 3 étre fixés, continua-t-il;
quand il arrivera, tu m’appelleras, Laurette, puis tu lui
offriras & manger. Rien qu’a sa maniére d’expédier un
repas, on voit déja louvrier: sil mange vite ou len-
tement, §’il est gourmand, s’il fait des épaisses couennes
de fromage... . i :

— Te voila bien! & peine arrivé, tu vas le juger, et
sévérement encore, puis tu. agiras & son égard d’aprés
tes ‘premiéres impressions. .

— C’est bon, c’est bon, rien ne sert de discuter.

Et Zélim retourna 4 ses occupations.

Ce jour-13, Claudia n’était pas.a la maison ; son pére

Pavait envoyée au vallon. Il s’agissait de découvrir un
gargon ou. une jeune fille capable de rateler .derriére
Je char, de faire de menus travaux, de porter-les «dix-
. "heures » et d’8tre A disposition’ de chacun.. :
Dans la premiére famille ot elle se présenta, elle
" trouva un “jeune -homme disposé- 3 monter 4" la Prise
Collard. , a

. Aprés sa démarche au_si prompt succes, la jeune. fille
s’était rendue A Fleurier faire de nombreuses  commis-
sions ; aussi fut-elle bien heureuse de trouver son pére
avec le break A Tarrivée de l'autobus postal:

— Alors P interrogea le vieux.

— Tout va bien, papa; nous aurons un gargon de
quatorze ans qui a lair dégourdi; je suis contente de
mon voyage. Et toi, as-tu du nouveau?

— Oui, le département nous enverra mardi un nom-
mé Maurice Perrenoud. Comme on ne dohne aucun
renseignement complémentaire, je me demande si je
dois me ré&jouir ou avoir souci. Le fournisseur de la
moto-faucheuse “a téléphoné qu’il viendrait lundi avec
la machine pour m’apprendre 4 la conduire. A Vrai
dire, j’ai un peu souci de sortir avec cet engin.

— Il parait que ce n’est pas si difficile que cela.

— Oui, pour des jeunes, mais, 4 mon 4ge, je me
demande si je n’ai pas fait une bétise.

" . — Je ne crois pas.

— 'Enfin, si les autres gens s’en sortent, je m’en

tirerai bien aussi.

‘En causant ainsi de leurs affaires, le pére et la fille
approchaient de la maison, car la vieille jument mon-
tait d’'un bon pas. Tante Laurette fut bien aise d’ap-
prendre Pheureux succés de la démarche de Claudia.
Elle voyait les difficultés s’aplanir et ne pouvait se
douter qu'on était 4 la veille de circonstances tragiques
3 la Prise Collard. '

Iv:

Le lundi, le temps é&tait radieux et le ciel sans
nuages. Les agriculteurs, levés t6t, commengaient sé-
rieusement les foins ; on entendait -les faucheuses un
peu. partout et une atmosphére fébrile régnait au
- hameau. - i .

Z&lim enrageait : pas d'ouvrier, pas de machine ! Julot
é&tait arrivé: la veille, mais il fallait:attendre: encore ce
fameux envoyé du plan Wahlen. Ce beau temps exas-
pérait notre homme qui-prétendait qu’il était bien assez

La bonne tante s’empressa. Zélim déplia la’ missive‘

tot pour commencet, qu'il ne comprenait.pas cette hite
intempestive, que d'ailleurs les foins n’étaient pas suffi-
samment mArs et quil n’était pas nécessaire de s’éner-
ver parce quil faisait beau temps. Il ne disait pas que
sil s’était trouvé dans d’autres conditions, il aurait bel
et bien tapé dans le tas et montré l'exemple.

L’arrivée de la moto-faucheuse fut un soulagement,
au moins pour un moment. Toute la- famille assista &
la démonstration. Julot n’était . pas le moins intéressé.
La tante Laurette prouva quelle ne saisissait rien du
tout en demandant ot lon allait atteler le cheval...
Zé&lim l'envoya préparer les «quatre-heures», ce qui
était ‘mieux dans son rdle. ,

Aprés la démonstration, ce fut Vessai sur le  pré.
Le marchand avait l'air-'de se promener derriére la
machine, les virages paraissaient étre un jeu. Zékm
reprenait confiance. :

— Tu vois, disait-il 2 sa fille, ce nest pas si difficile
que celal . S

Mais' aprés avoir fait quelques endains, le marchand
s’écria : )

— A votre tour, Monsieur Leuba ! o

Ce fut une autre chanson. Le moteur qui jusqu'alors
avait eu une marche réguliére, avait des emballements
subits, I’échappement crachait du’ feu.

— Un peu moins de gaz ! Lal.. Ah! mais, attention,
vous. arrétez complétement. .

L’homme avait de la‘ patience, davantage que l'ap~
prenti qui suait a faire pitié. Il oubliait des manceuvres,
était trop lent ou au contraire trop brusque. '

— Ne tenez pas trop la poignée de votre embrayage,
A gauche | Bon, doucement, un-peu plus de gaz, voild |

Zé&lim - avangait par brusques élans, puis faisait des
“arabesques. au lieu d’aller. tout droit.

Au bout d’une heure ou deux, cela pouvait aller;-

— Je crois que cela ira trés bien, Monsieur Leuba,
-oui; “trés-biets=avec un ‘peu de- pratique;—vous*verrez{--

- Le lendemain, -au- petit jour, Zélim sortit la faucheuse
et essaya de lancer le moteur. Mais il 1’y avait abso-

"lument rien A faire, la machine se révoltait contre son

nouveau. maitre. . . .

Zélim enroulait la courroie, puis tirait de toutes ses
forces et recommengait sans aucun résultat.

— Je crois quiil faut bouger ceci, dit Claudia.

— Non, expliquait' Julot, pas 13, mais ici. -

— Vous n’y connaissez rien, grognait Zélim, d’autant
plus” contrarié qu'un véritable crépitement de faucheuses
montait de partout. .

— Il n’y a ren & faire, dit Vagriculteur, vers neuf
heures et demie, je vais' faire' quelques endains avec
ma faux, c’est encore le vieux moyen le -meilleur.

A midi, I'atmosphére était. lourde 3 la Prise Collard.
Tante Laurette, qui s’était mélée de donner quelques
conseils (d’ailleurs ridicules), avait été renvoyée un peu
brusquement A ses. casseroles. Claudia sentait .que son
pére était dans un mauvais jour et se taisait, tandis que
Julot profitait ‘de manger sans mesure. et se taillait de
belles tranches' dans le salé rose, mets des plus rares
dans la maison paternelle.

De toute évidence, Maurice tombait mal quand, juste
vers la fin de ce repas silencieux, il fit son apparition
dans la cuisine campagnarde. : .

— C’est bien ici chez Monsieur Zélim Leuba ? de-
manda-t-il en entr'ouvrant la porte aprés quon eit
répondu : « Entrez | », d'ailleurs sans -enthousiasme.

— Oui, c’est ici. Que me voulez-vous ? dit le pére
sans se retourner.

—Jé suis le jeune homme désigné‘ par le dépar-

_tement pour vous aider aux foins.. Puis-je entrer ?

— Mais certainement, soyez le bienvenu, dit Claudia

en se levant. Asseyez-vous. Nous finissons de diner,

mais il reste encore suffisamment pour vous.
— Je vous remercie, j’ai plus soif que faim. Il fait
chaud et {ai marché de la gare jusqu'ici avec ma valise.
— Il n’y a pas de quoi,.fit Zélim, bourru; & votre
age, jai bien souvent fait la course. et sans mie plaindre,
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1;— Oh1 je.ne me plams pas ]a.i seulement un peu
soif.

“— Bien str, d1t tante Laurette ; tenez, vo101 un verre
de vin.

.- =< Je vous remercie; Madame, mais- je né bois: pas
de.vin. Je suis absiment je boirai volontiers de I'eau.

Zé&lim regardait le mnouvel arrivant avec méfiance,
mais quand ce dernier parla de tempérance, il ‘éclata:

— Je vous le disais, nous sommes bien en train avec
un freluquet de la ville qui transpire comme un mal-
heureux rien'-qua monter jusqu’ici !* Un tempérant; un
grand "poteau de télégraphe qui n’a que les jambes,
on dirait une paire de tenailles! Regardez-moi cal...
" 2 Prenez place, disait Claudia, mais, i’y pensé, vous
aimeriez’ peut-étre vous rafraichir un peu.

Maurice’ &tait tout interdit et se demandalt §'il n’allait
pas_repartir du méme pas.

b ~ Venez "4 table, disait tante Laurette, servez-vous
ien,

Mais comment -manger & sa faim ‘sous le regard inqui-
siteur et peu engageant de- Zélim, qui se montrait
vraiment 4 son désavantage ? Pour finir, il sortxt avec
Julot. et on. Fentendit dire ‘au gamin :

~. Oui, .une paire. de tenailles! Un tout petit corps
au haut d’immenses longues jambes. Par-dessus le mar-
ché, un tempérant ! Ah'l ces ‘gens de . bureau, ils n’en
font pas d’autres! Ce n’est pas toujours-avec du personnel
de ¢e  genre que nous ferons de l'avance 4 louvrage!
.~ Surtout, servez-vous bien, disait :Claudia- 4 “Mau-
rice, qui mangeait du bout des dents. Puis elle a]outa,
visiblement génée:

.~ Mon pére a des difﬁcultes et cela le rend un peu
brusque, mais, maintenant que vous étes. 13 pour Taider,

nous sommes sﬁres, tante Laurette et mo1, que tout‘

ira b1en
“Je pms donc r&ster?’ dlt lamvant ]e nen etms
- pas-tout -a-fait -convaineu:- -, — o

~— Nous. comptons sur vous, renchent tante Laurette,
Claudia vous I'adit.- Il .est vrai- quevous n’avez pas
Yair paysan. -Avez-vous (&3 tavaillé 2

Maunce, il est vrai, n’avait pas une carure athlétique,
tant s’en ‘faut! Zélim lavait jugé d’un-coup d’ceil; il
avait ‘vu juste: son faucheur avait de trés longues
jambes’ et le corps relativement court, il avait aussi.de
- grands bras, de grandes mains et de. longs pieds, et les
oreilles un: peu en dehors. En revanche, il y avait dans
son expression quelquée chose de - v1nl et de trés: sym-
pathlque tout 4 la fois.

Maurice sourit 4 .la question.de’ la vieille femme :

— Ne' vous ‘mettez pas en peine, dit-i, la- force ne

fait- pas tout, il y a aussi la maniére dentreprendre le
travail, qui_compte pour beaucoup. Si je n’ai pas Yair
, detre un chéne, je jouis par contre d’une bonne santé
et jai toujours tenu le coup partout od j'ai travmllé
© — Comme vous me rassurez, dit Laurette.” -
Claudia- n’ajouta - rien ;. elle ‘trouvait cette scéne
d’arrivée ridicule: et mdlgne de son pére, souvent
“bourru, mais tout de méme habituellement correct avec
les inconnus.
— Vous prendrez bien une tasse de café, nest-ce
pas - dit-elle.
© — Oh! certainement, merci beaucoup, mdis- ne- chan-
gez rien-a.vos habitudes 3 cause de moi. -
"+~ Nous buvons toujours le -café pendant les grands’
travaux, -dit: Laurette.. Claudia, appelle ton " pere pour
quil vienne le boire en compagnie. ... ]
Un moment aprés, notre homme faisait son entrée
11 paraissait plus doux, mais ses- petits - yeux bnllaxent
sous les' sourcils épais. -
— Eh bien! « Tenailles», dlt—ll en -essayant de rire,
il y aura’ du travaﬂ ici. ]espere que vous savez temr
les outils ! :
" Vous verrez, Monsxeur, si ‘je puis vous -convenir.
Jai été- envoyé’ chez vous;-j’ai méme manqué une bonne
affaire 4. cause de cet ordre -de marche. Je suis prét
"4 repartir 1mmed1atement si-vous le dés1rez

la. campagne P

- Maurice savait parler avec simplicits. Pour un:gar- -
gon de son 4ge, il était remarquablement calme: et

réfléchi, et le ton de sa. réponse. ne ‘manqua pas de
. faire ‘une certaine impression sur le paysan, ’autant
plus que ce dernier, malgré son expérience- de. la vie,

ne se possédait pas toujours. Hélas! les années font
des -vieux, mais pas nécessairement des sages | .

—Avez-vous' peut-étre un peu d’expérience dans les
moteurs ? Je viens  d’acheter. une moto-faucheuse toute
neuve, mais elle ne va guére.

— On pourrait voir cela, sans garantie bien entendu.

— Eh bien! venez tout. de suite,” dit~Zélim, nous
allons voir  immédiatement de quoi vous é&tes capable.
"~ Sl peut faire aller la faucheuse, la partie est
gagnée, dit Claudia i sa tante, quand les hommes
furent sortis. Quelle scéne le pére -nous a faite aprés-
diner ! jlen avais- honte. ,

—.Ton pére é&tait” fatigué et découragé.

~— Clest vrai quil a de grandes jambes, -continua
Claudia qui.suivait sa’ pensée, mais, au fait, il n’est pas
venu ici -pour un concours.de beauté !

— Auriez-vous par hasard une aiguille trés’ fme,l
Mademoiselle, demanda Maurice, - qui entraut .

— Peut-étre, venez voirl.

Quand Mauricé fut sorti, tante Laurette continua s

—Tu es sotte,. Claudia, je’ crois que c'est un brave

gargon. . <
.. == Je.ne dis has ‘le contrmre.. .
Le dialogue des femmes -fut mten'ompu par le bruxt

du moteur qui ronflait gaiment.

— Il ne lui apas fallu beaucoup de temps, sexclama
Claudia, papa sera content !

Or le pére n’était pas aussi satlsfalt ‘que sa fxlle vou-
lait bien le croire.

Pensez "un peu’:-avoir peiné pendant des heures pour .
faire marcher un: moteur, - se: (f éclarer vaincu; du - bout

—de"'se§ Tessources, et-voila -um-garcon qui ne-se donne

pas pour mécanicien, un type "quelconque. choisi au
_hasard 'par”une ‘administration jugée incompétente, - qui
vous fait partir le dit moteur au premier tour de cour-
role. Nom, cela était par trop “humiliant! Aussi’ ne
devons-nous pas nous étonner. de voir :Leuba repousser
un peu rudement son: faucheur se mettre A sa _place
et partir aux champs. ]

Maurice ne se laissa pas decontenancer, 11 prit une .
fourche 3 portée de sa main, la jeta sur son epaule et
suivit son. ombrageux maitre.

Sa présence se révéla bientot 1nd15pensable, car, 3
peine ce dernier était-il arrivé 2 pied d’ceuvre que le
moteur calait *déja.

— Tena111es, venez donc Vvoir ce quﬂ y al

~— Ce n'est rien ; il fallait seulement mettre des gaz
en démarrant. Ga va repartr. .

- "En effet, le moteur tournait de ‘nouveau.

.~ Faites attention, vous tenez beaucou trop long-
temps . cette poignée. Dans un moment cela. n'ira plus

" du tout! Attention, pas trop de gaz.quand vous faites

les virages... - Attention ! ‘n’oubliez pas de: débrayer pour
changer de vitesse...—
C— Attenuon! attention ! - répétait Zélim, . visiblement-
énervé ; il ne sait dire que ¢ela: attention!
— Soit, je. ne dirai plus’ rien. .
Cependant le motéur était de nouveau . arrété. -Sans
un mot, ni méme. une ébauche de sourire, le jeune

~homme remettait en marche, dégageaxt le couteau

comme s5’il avait fait cela toute sa vie et son seigneur
et maifre, suant 2 grosses gouttes, le regard sombre et
le 'sourcil froncé, tenait fermement sa machme comme
si elle allait lui-échapper. '
"Ce qui- devait ‘arriver ne‘tarda pas 2 se. produn'e ‘Au
lieu d’écouter-les conseils -de son employé, le nouveau
faucheur en faisait 4 sa téte. Il trouvait sa maniére plus
commode et méprisait- les sages -avertissements. ‘Une
demi-heure plus tard, c’était 'arrét brusque et sec: .
Zélim, rentra-seul” et assez. penaud; -son orguexl lui-
avait joué .un. vilain tour.” Vraiment; :la. journée - &tait
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" mauvaise. Comme il était & Im—chemm, il rencontm sa

fille qui venait faire sa. part du travail :

.. = Alors, .déja fini ? s’écria-t-elle dun air ravi.

=~ Hum! ¢a ne va plus du_tout; jaurais mieux. fait

“de lalsser cette ‘machine ou e]le etalt

- — Quel malheur !

- Oui, nous allons étre pas mal en retard!

— Que peut-il ‘bien lui étre arrivé ? se demandalt
Claudia- en continuant -son chemin,

“ - Hé la!l Mongieur Perrenoud, venez -donc prendre
un verre, -je vous ai apporté du thé mélé de cidre doux.
Qu’a-t-elle donc cette machine ?

" — Merci, Mademoiselle, vous &tes bien aimable, bien
que je sois abstinent, j’ai trés soif, et cette attention
me fait un vif plaisir. Quant 2 la machine, il s’est pro-
duit un petit accident dit 4 une fausse manceuvre trop
repetee Ce ne sera pas trop grave ]e crois. A votre
place, je téléphonerais tout de smte 4 la maison qu’on
vienne réparer ¢a.

Les jeunes gens travaillaient sﬂencxeux, le fom se ra-
massait en longues lignes paralléles qu'on mettrait en-
suite en tas avant le coucher du soleil.

Comme le travail -tirait & sa fin, Claudia rompit le
silence :

- — "Alors;- Monsieur Maunce permettez-moi de vous‘
appeler par votre petit nom.

- — Naturellement, dites Maunce tout court, c’est plus
prathue !

~— Oui, on ne fait pas de comphments aux champs,
il faut rester naturel. Il devrait en atre de méme dans

" toute la vie! Je me nomme Claudia; vous n’avez. pas"
‘besoin non plus de dire «Mademmselle» C’est entendu P

— C’est vrai que cest plus simple. )
" = Alors, ‘Maurice, vous m’avez lair de vous y.en-

tendre au travail ] Moi ‘qui ai pourtant’ habitude, je.

dois me depecher pour pouvonr vous suivre -et vous
preniez aussi large que: mof. T

~— C’est viai_que je n’en suis pas ‘A “mon prem1er'
coup de riteau! Et pms, je suis agnculteur par voca-

_tion ou. par. amour; si vous aimez mieux.

.— Oh1 alors, je comprends !

— Voila que nous avons f1m Dois-je commencer de
mettre- en tas tout de suite P

— Si vous voulez. Au revoir, je vais aider & traire.
- 'Venez dans une demi-heure & trois quarts d’heure. Je
téléphonerai aussi & Lausanne pour la machine, il faut
absolument qu’on. puisse s’en servir.

A%

Le lendemain, -Zélim n’était pas gai. Le beau temps
persistait et impossibilité ou il était de pouvoir fau-
cher 4 la machine le torturait. Il se rendit donc aux

champs sa faux sur Iépaule, suivi- de Maurice qui, lui-

aussi, était prét a faire de bons endains. Il ne tarda. pas

 dailleurs 4 montrer ses capacités en se tenant fidéle-

ment sur les talons du vieil agriculteur qui devait se
démener pour ne: pas étre obhge de- céder sa place au
jeune homme.

Maurice n’était pas & proprement parler un « pmssant
.gaillard ». - Il n’avait pas une force d’hercule; en- re-
vanche ‘il . savait remarquablement bien arranger ses- ou-
tils. ‘Il avait battu sa faux avant déjeuner et savait ai-
guiser comme pas un; aussi se tenait-il constamment
sur-les talors de son patron qui, comme bien on pense,
tenait le coup.

Lorsque Claudia- arriva daxis le but d’étendre Iherbe
humide, elle’ put constater combien les deux hommes
avaient fait de l'avance. Elle le fit remarquer non sans
quelque ironie, car elle était trop fine pour ne pas sai-
s1r la cause profonde. de - ce ‘déploiement . d’activité.

- — Il ne faut pas que joublie de te dire, papa, que
le mécanicien a telephone, il pense étre 1d vers neuf
heures et demie, aussi je crois quil est inutile.de telle-
ment vous - depecher ]e dégamnirais plutdt les bords, si

jétais 4 votre -place. Surtout quavec la- machme on

peut: faucher pendant la chaleur.

—-Qui, ‘tu-as raison, dit Zélim'en Sarrétant 1mme-'

diatement ; il n’était pas trop ma]heureux de mettre un
terme A cette course a la faux. .

~— Jirai me placer- sur- cette bome IA -bas et toi,
« Tenailles », tu délimiteras.

1) persmtaxt donner le surnom de « Tenaﬂles » 4 son

. collaborateur qui n’enétait pas trop enthousmsme, mais .

(il se disait:"«Si cela “peut le soulager, je ny vois pas
" d’inconvénient. »-

Si -Claudia n’avait pas été la fille de Zehm elle se
serait tout de suite laissée attirer par cette nature droite
et désintéressée. Mais 1a jeune fille, qui connaissajt bien
son pére, et qui avait regretté sa conduite 2 I'égard de
Maurice, partageait en-une certaine mesure ['humilia-
Hon paternelle Elle ne manifestait aucune hostilité,
mais, par: moments, elle prénait 'expression - hautaine
que nous lui connaissons.

Maurice feignait de ne rien .voir. Pourtant cetalt un
garcon sensible, mais il était - chrétien avant tout, et
voulait vivre comme' tel. De plus, il avait bien souvent

fait expérience que le temps arrange beaucoup mieux

les choses que -tout autre moyen.

Le paysan et sa fille laissérent Maurice ‘terminer la
besogne et se rendirent & la ferme afin de se trouver
1o quand le mécanicien. arriverait. Ils " étaient . peine
rentrés que la’ voiture Stoppalt sur le pont de grange.
Lestement, ’homme en sortit, il -&tait vétu d’une blouse
kaki et d’un pantalon de toile bleue.

*  Immédiatement - Zélim vint & la rencontre de son
&« sauveur »
== Ca'ne va, plus, d1t—11 aprés une pmgnee ‘de main ; 3

]3.1 de]a eur beaucoup. de peine” A faire partir le moteur .

puis, au bout d'une demi-heure de travall 11 s’est blo-
qué: brusquement.

— Voyons cela,” f"c‘ I'homine. AR ¥ ah' Ou1 NG ois,

vous avez commnis‘la. faute commune & bien- des appren-.
tis, vous avez tiop utilisé la- poignée de lembrayage

—- Peut-étre,- répondit Zehm, mais’ cela nest pas si
facile !

— Si, si, c’est -trés -facile, maJs 11 faut un’ peu de
pratique.

Tout en parlant, il démontait avec assurance, exami-
nant chacun des organes. Il était au beau ‘milieu de son
travail lorsque Perrenoud arriva des. champs.”

- Tiens ! dit le mécanicien en 'apercevant, vous ici,
Maurice ! quelle. surprise! .et c’est vous  qui- laissez
Monsieur Leuba griller son embrayage"’ _

— Jai bien fait ce que jai pu; mais..

Zélim était surpris aussi- et ennuye par cette affinité
entre les deux horames. .

— Eh ! Monsieur Leuba continua celui de Lausanne,
vous avez mis la main sur le plus sir faucheur:que je
connaisse ; I'année derniére il en a parcouru. des- poses !
Le foin, le re ain, la moisson; rien ne le rebute. Je
vous félicite d’avoir un tel collaborateur, mais soit dit
entre nous, laissez-le faire ou, en tous cas, suivez: ses
conseils.

— Regardez done, .dit-il & Maurice, cet embrayage
a eu chaud! on va changer toute la partie centrale.

— Comprenez bien, Monsieur Leuba, toute les fois
que vous tenez la polgnee, cette piéce que. voici appuie

fortement contre celle-la, et, comme le moteur tourne,

cela chauffe rapidement. Aussi. dites-vous bien que
vous -devez en user prudemment.

— Oui, oui, -mais & mon ige!l.. Je me demande si
je .ne ferais-pas mieux de renvoyer tout .ce «tralala » !

— Pas avec Maurice chez. vous, en tous cas. Laissez-
le faire; il conduit mieux que moi.

Afin de conserver son sang-froid et de ne pas étre
tenté de rire, le jeune homme -avait saisi les outils et
travaillait -au . remontage avec une preclsmn étonnante
- pour Claudia qui avait assisté 4 la scéne sans rien'dire:

Quand tout fut remis en place, il était midi,

— A la soupe! dit Zéhm, qui; cette fois-ci, était tout
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regaillardi. Aprés diner, nous: retournerons aux champs
pendant que vous &tes 1a. Maurice ' pilotera ‘Tappareil,
mais 5i ¢a ne va pas, retour en hgne directe et en
grande- vitesse.

— Oh! je suis bien tranquille, fit l’homme en -riant
et en clignant de TI'ceil du c6té de Perrenoud. -

C’était le premier repas un peu gai que le jeune
homme prenait 2 la Prise Collard. .Le mécanicien par-
lait tout simplement, -racontait des blagues et mangeait
de bon appétit. Sa bonne -humeur était commumcatlve
En finissant le café, il dit:

— Maurice, allez mettre en marche; “nous allons
faucher.

Le jeune homme ne se flt pas prier. :

— Ce n’est pas une blague, dit le mécanicien qua.nd

Maurice fut sorti; vous avez 12 la perle des ouvriers,-

vous m’en reparlerez Soignez-le et tichez de le conser-
ver, je-l'ai va & Foeuvre, croyez-moi !

— "Il .n’est pourtant pas-trés bien fait, hasarda Zehm~ :
~Ta ta ta, cela ne veut: nen dn'e, vaus men repar-

Ierez je vous dis...

‘Lamachine ronflait devant la porte, les hommes sor-.
tirent: et ‘suivirent: « Tenailles » qm -avait. mis- la grande

. vitesse ‘et ‘partait d’un. bon pas. .
— Regardez—le, vous: verrez. si cela me va pas tout
seul'

- En- effet, Maurice avalt abalsse e peigne et commen-- o
cait & clrculer autour -du’ pré qui’ se rétrécissait & vue -
d’ceil. Le moteur - tournait gaiment, sans a-coup; les vi-

rages s’exécutaient sans peine.- Bref, on aurait pu cr01re
que Phomme - faisait bloc avec. la. machine.
Au bout d'une demi-heure, l¢ ‘champ commencé: le

mahn par-. les- faucheurs  était ‘3’ .plat; pas de  «gen- .-
_darmes »," pas de -bavures.’ Maunce stoppa la- machmej

- au .bord du : chemin, .. - - .
‘euba, ]e mgn vals, dit. lhomme

—;.‘.. A

C3E a“”b‘ltﬁ)”sﬁﬁune,r
que ce n'est. pas .moi qui -ensorcelle votre faucheuse
puisqu’elle -a- été uniquement entre les mains -de votre
employé: depuis la Téparation ; -elle n'est pas trop
-.chaude et a marché sans_aceroc !

"“e= En effet, ¢a a Fair de bien marcher; je cr01s que »

vous pouvez disposer. - :
—.Au révoeir, Maurice ; bonne chance' :
Les deux hommes s’elmgnérent et bientot -on “vit la
voiture du Lausannois qui filait sur le: chemin duvillage.

Le lendemain, avant que Julot soit parti pour la lai-
terie, la machine tournait 2 plein rendement. Zélim
était entré dans une phase de jubilation,. il était' comme

- saoulé¢ par I'avance de son employé, mais, malgré cela,
ne lui témoignait guére d'affection.

Toute la maisonnée était orientée vers un. but unique:
proflter du temps favorable pour rentrer du bon foin.
La journée fut excellente, I'herbe séchait’ bien et,
Paprés-midi, on put récolter ce qui avait été fauché les
jours précédents.

Maurice montra qu’il n’était pas novice pour charger
et Julot dut beaucoup se dépécher pour pouvoir -suivre
le char en trainant le gra.nd riteau. .

Tout' alla au mieux jusqu’au samedi ; le maitre était
content, on rattrapait le temps perdu. Mais ce jour-la
-le meilleur ouvrier, celui sans lequel ‘on ne pouvait rien
faire, sembla faire défaut. Le soleil restait - voilé;. le
barométre était en baisse. Le vent avait soufflé au cours
de la nuit, mais Zélim-avait voulu faucher ‘comme. les
autres jours. Malgré la bonne volonté de chacun, il fut
impossible: d’engranger la coupe ‘du jour precedent, du
gros foin -trés vert et pas trop mir. En conséquence, il
y avait le soir sur les prés de la Prise d’imposantes
hgnees de monceaux que Julot s’amusa & dénombrer: Il
‘arriva 3 un total I'impressionnait certainement, car
il Pexprima d’une %acon un- peu grandxloquente Trois
.. cent septante-sept moriceaux, dit-il.

*La tante Laurette dut lui faire répéter cela trofs fois
pour: étre' & méme de saisir c¢¢ chiffre ‘quasi. astrono-

Yous “8tes-satsfait P Vous voyez “bien - -

_pour. le reste, cela ‘me regarde.
7 '— Vous en avez du « toupet»l

mique. ]amms on n'avait euautant de foin de bas un
sa.medl soir, avec le mauvais. temps |

BONNES LECTURES DE LA SUISSE ROMANDE

Claudia avait essayé de- dissuader son pere, en lui -

montrant qu’il n’était pas raisonnable de trop entre-
prendre & la fin d'une semaine. Maurice, de son cbté,
avait cru démontrer qu'une heure de faucheuse quand
le temps est siir vous met vite assez de travail sur les
bras. L’un ‘aussi bien que l'autre avaient échous; -ils
s’étaient. heurtés a la . volonté
n’avaient pas insists.’

VI

Aprés une nuit de grande pluie, pendant laque]le le
maitre de la Prise Collard s’était retourné sur sa couche
en écoutant 'eau couler dans les chéneaux, le soleil se
leva radieux, chassant brumes et nuages en ce prenner
dimanche de juillet.

Dés le matin, Zélim sembla ne pas se.souvenir qu'on

"en était. arrivé au- « jour du repos ». Il élaborait tout un
“-plan ‘de travail pout cette journée qui s’annongait: pleine

de lorgueilleux et

de lumiére. La nature, rafraichie par les ondées de la: -
nuit, était magnifique. Maurice la contemplait en allant - -
chercher le. bétail au paturage. ~Aprés ce travail qu'il.

- accomplissait’ chaque matin, il donna -le lait au veau, -

pansa_le. cheval puis” alla re]omdre la falmlle pour-le "~

‘ déjeuner.

- Ensortant de table, ils appretalt a gagner sa chambre
pour procéder & sa toilette ‘du dimanche et shabiller

- proprement quand - Zélim Im barra le passage :

— Ou allez-vous ?~

.= Je monte chez moi mie" rechanger pour aller ‘au.. =

temple, dit-il simplement.

-~ En voici une'jdée ! Vous pensez sérieusement  aller
vous promener quand'nous avons tout B £% €

. 1C: joura-n, j i
gner-le bétail et 3 fau'e ce qgui est mdlspensable, ma.ls,,

— Clest possible, mais c’est ainsi. Je ne- rechlgne as

— Ca, c'est de"la rébellion. Savez- -vous - que ]e puis

‘3. l’Ouvrage, mais_je respecte Te* jour du Selgneur “Clest
. ’bien le_moins quon puisse faire. : = :

vous: forcer 3 travailler P vous “&tes ici comme au ser= "

vice militaire. -

— Les lois de I'armée prévoient qu'on ne peut pas -

empécher un soldat de se rendre au culte de sa
confession...

— Laisse-le aller, dit Laurette, dailleurs Claudia y
va aussi. .
" — Claudia est une femme. « Tenailles» travaillera !

— Je regrette de vous résister, Monsieur Leuba, mais
toute cette scéne est inutile. Je veux &tre -aussi bon
chrétien que bon faucheur...

— ...et me ‘faire la morale aprés m’avoir -« fait les
talons », rugit ‘Zélim, -

— Je ne cherche pas a vous faire la morale, Mon-

sieur Leuba, mais je vous prie de ne pas insister; je.
suis dans mon bon droit, ma.ls n’ai aucun désir de le:

faire valojr.

— Bien, allez-y, mais vous travalllerez aprés-midi. -

— Certainement pas.

— Tu fais comme Pharaon, tu endurcis ton coeur,
Zélim, fais attention, disait la tante.” -

~— Puisque nous- sommes sous la loi mlhtmre, Mon-
sieur Leuba,’ je, m’annonce partant.

Et Maurice s'esquiva trés tranquille. II-nen eta.lt pas
4 sa premiére bataille pour le respect de ses:-convictions,
et il avait regu la grice de rester paisible dans les luttes.
-.Claudia -était - déja partie pour son-école du dimanche.

Maurice 'quittait la ferme un moment plus tard, re-

- vétu de son habit du- dimanche 11 avait une jolie che-

mise et une cravate assorhe. -

- Laurette, qui le vit séloxgner, ne put sempécher—

de dire :
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— 11 n’est pas si vilain garg:on que cela ! Et, pour des
convictions, cest du solide
— Dis plutﬁt que C'est une mauvaise tete, maugrea

Zélim.

— Moi, je ne trouve pas, tu sais? Tu es un vieux
pécheur, je te l'ai dit, tu- ressembles a -Pharaon.

— Et ton Maurice 3 Joseph, oui, bien sfr, 4 ce petit
orguellleux qui voulait-se mettre au-dessus de ses fréres.
Mais aussi il a été bien puni.

— Comme on peut pourtant tourner les choses, dit
Laurette, indignée, ce n’est pas possible. -

Cependant Fagriculteur n’était pas resté pour attendre
la réponse, il avait disparu dans son rural et réfléchis-
sait au moyen de convaincre son’ ouvrier de la nécessité
de rentrer au moins un ou deux chars dans P'aprés- -midi.

— Vous avez ‘de la rehglon, vous frequentez les -
cultes, vous é&tes chnstlamsee, c’est un fait, mais &tes-
vous chrétienne ? .

- —Je le pense, ]a1 parfo:s des emotlons rehgleuses
trés  sincéres.

— Mais, avez-vous une -bonne fois mis toute, je dis
toute votre confiance, votre vie, votre volonté entre les
mains de Dieu, avez-vous subordonné vos désirs les
plus intimes & Sa volonté ?

- — ]usqu’:‘a_ un certain goint’, oui! -

— Non, jusqu’au bout ?

—Vous étes pire que le pasteur !

— C’est- possible, mais c’est le seul vrai chemin. En

‘dehors -de celui-la, le chritianisme n’est que du bluff.

- — Vaus étes severe'

. En effet, Maurice avait abaissé le pezgne et commencait & circuler autour du pré. Le moteur tournait
aazment sans a-coup, les virages sexécutaient sans peine...

A la sortie du temple, Maurice attendit Claudia qui
causait avec quelques amies, pms ils remontérent en-
semble vers la Prise.

— Comment trouvez-vous notre pasteur ? demanda la

jeune fille. -

* — Il est plein de conviction et de feu.

<~ Oui, en effet, mais je me demande parfois s'il est
possible de mettre - en pratique tout- ce quil nous
préche.

— Pourquoi pas? Il donne I'Evangile comme ‘il est
et. je ne pense pas que le christianisme soit seulement

une théorie ou une philosophie, justement ce qui en

fait le fond c’est qu'il est une «réalité ».

— Mais, par exemple, ce-matin, cette idée de mettre
Dieu au cammencement de tout, avant toutes choses,
me parait au-dessus du niveau des possibilités réali-
sables sur la’ terre.

—Pourtant, il a raison. .

— Clest comme dimanche passé, il avait- tiré son
texte d’une épitre de saint- Paul: «Vous &tes morts. »
C’était. grand et magnifique, mais terrible tout a la fois.

— Ici encore, sérieusement, n’avait-it pas raison? -
~— C’est possible, mais doit-on vraiment aller j jusque la?
Claudia, avez-vous rencontré Dieu-P
— Comment cela?

— Heélas L.

— Pensez-vous qu'ils soient nombreux ceux qui pra-
tiquent cela P

— Peut-étre pas tellement, cette rel1g10n-]a nest
guére: agréable au coeir humain en général.

En devisant ainsi, les jeunes gens avaient atteint la
Prise et _trouvérent Zélim qui semblait les attendre sur
le pas de la porte.

— Alors, dit-il d’'un air qu’il voulait rendre doux et

. cordial, on a fait ses devoirs?

—:Qui, dit Claudia.
— Dites donc, Maurice, vous me donnerez blen un

‘petit coup de main cet aprés-midi vers quatre heures

pour charger un, éventuellement deux: chars; nous
avons - défait quelques monceaux avec Julot, tout a
I’heure. .

1! parlait, nature]lement comme si rien ne s’était passé.

— Monsieur Leuba, je vous prie de ne pas insister
davantage.

— Vous é&tes un bon chretlen, VOus ne pouvez me
refuser ce service.’ Si le temps allait ‘se giter, ces biens
que Dieu nous’ donne-seraient perdus et nous ne de-
vons pas gasplller

—. Vous- raisonnez -4 votre mamére, moi j'ai -aussi la
mienne.. Je regrette beaucoup, croyez-moi, de ne pou-
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voir vous rendre ce service, mais cela est impossible,
Ma journée ne vous appartient pas plus qu'da moi.

— Ecoutez-moi bien, Maurice — vraiment, il faisait
un sérieux effort de gentillesse. — Quand j’ai écrit au
département pour demander quelqu’un, j’ai laissé entendre
que si j’étais tout 4 fait content, je payerais un bon prix,
beaucoup plus que ce que la loi exige. Comme vous
travaillez bien, jétais prét 3 vous donmer huit a dix
francs par jour, au moins pour les jours de beau temps.
C’est ce que jaurais payd un faucheur engagé volon-
taire. Maintenant, si vous ne me faites pas plaisir, je
vous donne quarante sous, plus les cinquante. centimes
prévus pour les vétements, rien de plus! Vous avez ce
matin invoqué la loi en votre faveur: La loi est pour
moi aussi, vous n’aurez rien 3 réclamer. Songez que cela
représente une jolie somme 3 la fin de la saison, et
vous n’dtes pas riche que je sache.. . -

— Monsieur Leuba, je ne suis ni 4 vendre ni A ache-

. ter. Le pasteur a bien exprimé ma pensée ce matin
lorsque; ‘en terminant, il citait la parole de Jeanne d’Arc
qui disait : « Messire- Dieu premier - servi | »

— Comme vous voudrez, fit' froidement Zélim, je
rentrerai quand méme.mon foin et je gagne deux cents
-francs. : S : o

Maurice ne paraissait pas plus touché par I'énoncé
.de cette somme qu'il ne Pétait lorsqu’il assommait un
taon sur son bras, entre-deux fourchées.

Claudia en était beaucoup plus affectée, elle se sou-

venait du sermon et aussi de sa conversation avec le~
jeune homme. Elle voulait se persuader que des convic- -
tions qui poussaient 4 un tel désintéressement &taient.

~pure’ folie, .qu’aprés tout le Bon Dieu est charitable et
. quil ne-faut pas mettre du mal ot il 0’y en a pas.
" Malgré ‘ces- pensées pleines de conciliation, ‘sa con-
science lui ‘montrait -clairement. de -quel cdté se trouvait
la, vérits, S

.-Au-fond; -elle - admirait -Maurice 'ét, ‘sans’ §'én. Tendre -

compte, elle ‘désirait aussi posséder une telle foi et une
telle assurance. ; : .

Zé&lim- niinsista plus. Il se croyait vainqueur -quand
" méme. Comme le disent  les communiqués de guerre,
il «reculait- suivant le plan prévu». Il avait- réduit
Maurice 4 la solde militaire, c’était en' fin de compte
une «bonne affaire », surtout si le beau temps -conti-
nuait le lendemain. Co :

Tante Laurette aurait désiré un -petit compte - rendu
de la prédication, mais Claudia n’était pas en état de
le donner, et Maurice se gardait bien d’en dire quelque
chose devant son patron, de peur d’avoir lair de le
moraliser. Une fois de plus I'excellent repas ne fut pas
gai 4 la ferme! :

VII

Aprés le diner, Maurice monta chez lui. Il pensait
faire un petit somme, puis écrire 4 sa mére ; ensuite il
lirait quelques chapitres d’'un livre. Les dames lavérent
la vaisselle, tandis que Zélim et son berger partaient
tourner’ leur foin. La tante Laurette essaya bien de dis-
cuter un peu au sujet de lincident du matin ; Claudia
“était dans ses pensées et ne daignait pas répondre. La
foi- chrétienne lui était révélée dans toute .sa grande
beauté, mais avec ses exigences aussi. Tantdt elle était
préte A céder, tantdt elle repoussait la Vérité; aussi
chercha-t-elle & se dérober le plus rapidement possible
4 toute compagnie pour se trouver seule avec ses pen-
sées. Couchée sur son lit, les yeux au plafond, elle ré-
fléchissait, luttait, puis essayait de prier mais n’y. par-
venait pas. «C’est quand méme dur de mourir, se dit-elle
tout A coup, je n'aurais jamais cru qu’il soit si difficile
d’abdiquer sa volonté. Je constate que je n’en ai guére
envie, je me croyais meilleure que cela...» .

Aprés avoir donné les soins 4 son cher foin, Zé&lim et
son compagnon se rendirent A la grange afin d’y pré-
parer les chars ; il voulait aussi donner une petite théo-

rie 3 Julot sur la fagcon dont on allait s’y prendre pour
charger 3 deux, lui promettant une belle piéce de cingq
francs en récompense: de sa fidélité:

— Aujourd’hui, nous utiliserons aussi le monte-charge,
je 'vais monter 13-haut pour voir si tout est en ordre et
pour graisser un peu. La derniére fois ‘que nous I’avons
utilisé, il 'y avait quelque chose qui sifflait.

Zé&lim prit une échelle et grimpa sur les soliveaux,
mais il était trop court pour. atteindre les graisseurs
supérieurs. .

— Apporte-moi le petit.chevalet qui est vers la porte
de la remise, cria-t-il 4 Julot. S .

Non sans beaucoup de peine, le garcon hissa le lourd
chevalet jusqu’a son maitre qui linstalla tant bien que
mal de maniére i atteindre son but. Puis il ordonna 3
Julot d’appuyer un peu cet échafaudage, sur lequel il
se hissa avec assez de peine, et se mit au travail.

Le gosse s'était- assis 4 Uextrémité du chevalet et
compensait ainsi de son poids le faux aplomb produit
par le paysan debout 3 l'autre extrémité, .qui. s'avangait .
de plus en plus au bord pour gagner un peu de .
longueur. e -

— Passe-moi la clé anglaise, petit.

Julot se leva pour tendre I'outil 4 son patron, mais sa -
_présence " étant - nécessairé au ‘maintien- en ‘équilibre du

chevalet, celui-ci bascula immédiatement. Zélm  poussa
un.cri ‘et alla s'abattre 4 grand bruit -au fond de la

-grange, cing ou six métres plus bas. - :

— Au secours ! cria Julot dont la. voix, étranglée par

" I'émotion, ne pouvait-sortir. Au secours !

Au bruit de la chute, Claudia; arrachée 3 ses médita-
tions, . §’était levée d'un bond et Maurice, abandonnant
sa lettre ‘au milieu d’un mot, §’était précipité.

La situation était grave, 'agriculteur gisait sans con-
naissance, étendu sur le dos, tandis que, 4.cdté de lui,.

.le--fameux * chevalet ~avait les :quatre pieds. en * Iair.

L’échelle avait glissé et Tulot pleurait sur les solives.en -
continuant de crier « Au secours ! » T
Lés jeuneés géns arrivérent ensemble sur les lieux et

.- n’eurent pas de.peine A se représenter laccident.

— Est<il mort? demanda Claudia 4 Maurice qui
s'était ‘penché sur lé corps inanimé. , -
— Je ne crois. pas; il est seulement évanoui ;- allez

-.chercher .de Teau, un linge et du vinaigre. -

La jeune fille sortit sans -se faire prier tandis que
Maurice dressait I'échelle -afin de délivrer le-berger qui
pourrait se rendre utile. Déja Claudia rentrait:

— Julot, - dit-elle, va dire i tante - Laurette de -télé-
phoner au docteur. Bouge ! .

Puis elle ajouta, se tournant vers Maurice :

— Qu’allez-vous faire ?

— Posez la cuvette, mettez un filet de vinaigre dans
leau... Bien... '

Avec le linge mouillg, il se mit & laver les tempes et
le visage du blessé dont il avait eu soin de déboutonner
le col de la chemise.

Mais Zélim ne faisait aucun mouvement.

— Nous allons employer un moyen plus énmergique,
dit Maurice. .

Il trempa alors le linge entier dans I'eau puis, s'en
saisissant comme d’une palette, il se mit A gifler le
blessé. Aprés chaque claque, Claudia criait: «Papa!»

‘un ton pléin ‘d’angoisse qui faisait pitié.

Aprés quatre ou.cinq gifles, Zélim entr'ouvrit les
yeux, mais- il fit une terrible grimace et s’évanouit de
nouveau. ) ) :

— 11 doit s’8tre cassé quelque chose, ou bien il a des
lésions internes. Allez vite chercher un cordial pendant
que je recommence lopération. .

Lorsque Claudia revint, son pére put avaler la bois-
son et, reprenant ses esprits, il se- mit 4 gémir.

~ Ou as-tu mal, papa?

—-A la cuisse, 13, aje!!! o

— 1l est préférable que vous.ayez la- jambe cassée
plutét que la colonne vertébrale. Courage, Monsieur
Leuba, :
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A ce moment, Julot rentrait, disant qu'on ne pouvait
atteindre aucun -médecin avant six heures.

— Nous voila bien lotis! Nous ne pouvons pourtant
ﬁas res'ter dans ‘cette situation pendant plus de deux
eures !

-Zélim se  mettait 3 trembler et cela Iui arrachait des

cris de douleur. ~

— 11 faudrait le porter dans son lit, -dit Claudia.

— Ce n’est pas une- entreprise trés commode, ajouta
Maurice. Allons, Julot, file au hameau et raménes-en un
ou deux hommes costauds, et, en- descendant, dis 2
tante Laurette  de préparer le lit avec des bouillottes.
Claudia, glissez quelque chose sous la téte de votre
pére, puis allez chercher une collection de mouchoirs.

Pendant ce temps, il allait chercher une- planche
suffisamment large et deux ou trois plus petites, et
quand la jeune fille revint avec une brassée de linges
et de mouchoirs, Maurice exposa son plan:

— Il est impossible de transporter votre pére comme
cela; dit-il, il souffrirait atrocement! Nous allons le
glisser sur cette large planche, mais auparavant il faut
immobiliser la jambe. Ca risque d’stre un peu- pénible.
Du cran, Monsieur Leuba !...

Il disposa les planchettes & droite et & gauche de la
jambe malade, puis rembourra soigneusement avec les

mouchoirs et attacha le tout avec des liens de gerbes

qui- se trouvaient la. - .

— Maintenant reste la grosse difficulté. Il s’agit de
glisser la planche sous le blessé en le faisant souffrir le
moins possible. . :

— Voici de laide, dit Julot qui rentrait tout essoufflé.
. — Bonjour. Messieurs, vous arrivez juste au bon mo-
ment. Voulez-vous avoir U'obligeance de vous mettre -2
genoux de ce .coté-1a. Vous souléverez le blessé tout
doucement et bien ensemble, pendant que je pousserai
la planche.. Attention?!
ez Ale] gémit-Zelim, . s

— Cest fait; maintenant . changez -de . coté, nou,s”
allons -le mettre au beau milieu de notre brancard

improvisé.

—-Ce n’ést pas trop mal allé, n’est-ce pas, Monsieur
Leuba? . .

— Beaucoup mieux que je ne aurais jamais cra.

— Nous allons encore ligoter notre blessé 2 son hran-
card, pour quil ne vienne pas 2 glisser pendant le
voyage. ) '

- On dirait du jambon roulé, disait- I'accidenté  qui
sefforgait- d’stre gai et ne savait comment manifester
sa reconnaissance pour un -transport aussi bien exécuté.

Une fois dans le lit, on le laissa sur sa planche, mais
on lui donna un peu de liberté, tout au moins pour les
bras. Il n’avait du reste aucune envie de remuer, et on
le cala de tous les cotés en attendant larrivée du
médecin.- 4

Les bommes du bameau s’en allérent ; il était Iheure

de « gouverner ». Claudia.aussi alla revatir ses méchants
habits, tandis que Maurice continuait son réle d’infirmier.

=~ Croyez-vous quil aille mourir? demanda Julot
quand ils se trouvérent un instant seuls dans la cuisine.

-— Non, je ne le crois pas, 3 moins qu’il ne survien-
‘ne -des. complications toujours possibles.

— Heureusement, parce qu’il m’avait promis cent
sous si je laidais aujourd’hui! :

Le médecin arriva vers les huit heures. Il falicita
Maurice pour son travail de samaritain et dit 3 Z&km
qu'il pouvait dtre bien content d’avoir eu affaire 3 un
secours de choix.

— Maintenant, au travail, jeune homme, il me faut
une cordelette et une poulie que vous - fixerez au pied
du lit. Trouvez-moi aussi un choix de poids afin que je
puisse déterminer juste ce quil faut. . .

— Envoyez chercher un homme fort et pas douillet,
dit-il 4 Claudia, et apportez des ciseaux pour couper le
pantalon. .

-Le docteur -était un homme actif et énergique, un de
ces médecins de campagne 2 la vaste expérience, qui ne

se laissent pas effrayer, et qui .savent tirer parti des

. moyens. de fortune les plus modestes -mis 2 leur diSf'q-
ui

sition. Rien qu’a le regarder, on avait confiance en

— Vous, dit-il & Maurice, vous vous tiendrez & ma
disposition. ) . v

— Et vous, jeune fille, vous suivrez trés exactement
mes indications, car je vous chargerai- de la mnarcose.

Une demi-heure plus tard, chacun était 2 son poste.

Claudia, toute tremblante, exécutait les ordres du mé-
decin avec beaucoup de conscience. L’homme fort venu
du hameau ne tarda pas & se sentir mal dans cette
atmosphére de pharmacie et dut sortir précipitamment
pour ne pas tomber sans connaissance au pied du lit.

— Voilda comme sont la plupart des hommes, fit le
docteur en souriant. Les jeunes filles sont bien plus
courageuses; je 1'ai souvent observé.

Malgré cette déclaration, il ne manquait pas de jeter
souvent un regard sur son infirmiére improvisée, mais
Claudia tenait bon. :

Ce ne fut pas une petite affaire que de remettre cet
os en place. Sans doute, le docteur était-il un homme
d’expérience, mais quand I'opération fut.terminée, tous
trois étaient tout mouillés de transpiration. .

Zélim ouvrit les yeux et sourit quand il apprit que
tout était terminé. .

— Je reviendrai vous voir, Monsieur Leuba, dit le
praticien. J'aurais pu vous emmener 3 Ihopital, mais je
crois que vous serez bien soigné ici par ces jeunes gens
qui se sont montrés tout 2 fait 3 la hauteur.

Déja le téléphone avait sonné. On appelait le ‘docteur
pour un cas urgent; il n’eut pas méme le temps de se

. restaurer

Aprés le départ du docteur, la famille se mit &
table. On réveilla Julot qui s’était endormi accoudé 2
I'un ‘des bouts.de la table, et Ton but une bonne tasse
de: thé ‘en dégustant quelques bricelets de.la fabrication

.- de tante.Laurette, en commentant les événements dé la

journée.

Quand Claudia ‘alla_voir si le malade avait besoin de -
quelque chose; elle.le trouva-lourdement endormi, aussi

chacun fut-il content de pouvoir se livrer au repos
avant de reprendre une semaine chargée.

Toutefois, Claudia ne pouvait. dormir; toutes ces
heures d’angoisse défilaient devant ses yeux. :

Elle finit par s’assoupir, mais quand elle entendit les
clochettes des vaches qui rentraient sous la conduite
de Maurice, il lui sembla qu’elle venait de s’endor-
mir. C’est la téte lourde, les yeux gonflés et les
membres encore engourdis qu'elle se mit au travail ce
matin-la. Ce n’était guére le moment de prendre du
Tepos. .

11 faudrait continuer les fenaisons avec une paire de
bras en moins, et il y aurait en plus un malade & soi-
gner. Heureusement ce malade, qui-avait tout intérét &
faire activer le travail, se montra moins malcommode
quon n'aurait pu le craindre. .

Il y avait suffisamment 3 faire sans continuer de
faucher ce matin:13. Maurice graissa. le monte-charge
et, laprés-midi, Claudia put faire plusieurs chars. On
n’avait guére le temps de causer, et chacun en était
réduit & ses propres pensées.

L’état de Zélim exigeait qu'on soccupit de lui
comme dun petit enfant. Maurice, heureusement, pou-
vait y suffire et le faisait avec beaucoup de délicatesse.

La semaine fut trés chargée. Le foin s’entassait rapi-
dement au fenil, car les jeunes gens mettaient en
ceuvre toutes leurs possibilités et leur énergie. Julot lui-
méme prenait plaisir & voir avancer le travail.

1l y a peu de circonstances au monde qui rapprochent
autant deux 8&tres _qu’une‘ ceuvre commune.

Claudia admirait et appréciait de plus en plus son
collaborateur ' et s’habituait trés bien aux détails dis-
gracieux de son physique. : .

D’un autre coté, Maurice, qui s’était toujours tenu 2

une distance respectueuse des jeunesfilles de son 4ge,
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]oulssalt de cette presence féminine qui s1mrmsg:a1t
dans sa vie sans qu’il s’en rendit bien compte.

— Je ne pense pas que nous ayons raison de mettre
tout ce foin sur le méme tas, dit' Maurice au milieu de
la- semaine. La fermentation sera trop intense et, sans

arler des risques d’incendie, cela ne sera pas bon pour

e fourrage lui-méme.

Claudia alla rapporter ces sages remarques A son
pére, mais Zélim, qui reprenait de la vie, ne voulait pas
recevoir de conseil de son infirmier.

— Non, non, dit-il, nous avons toujours fait ainsi; -

je ne vois pas pourquoi nous changerions cette année!
Ce n’est pas parce que je suis au lit qu’il faut faire des
inovations. J’ai suffisamment de pratique ‘pour savoir
ce que jai a faire. )
~— Mais, papa, uisqu’il sera nécessaire de mettre du
foin ailleurs, je re vois pas pourquoi nous' ne le répar-

tirions as dés maintenant.  Tu ne peux voir d’ici
comme tas monte, la Temarque de Maunce est trés
juste.

— Non, non et non! c’est moi le maitre 101'

— Enfin, c’est comme tu voudras.

— Alors, si c'est comme je veux':
un point c’est tout.

— Mon pére ne tient pas é ce que nous commen-
cions un -autre tas avant d’avoir terminé celui-ci, dit
Claudla 3 Maurice.

— C’est stupide, mais, en somme, c’est son affaire.

La fac;on dont Maurice prenait les choses était chaque
fois un‘sujet d’étonnement pour la jeune fille.

« Vraiment, se dlsalt-eﬂe, il a une bonne idée: on
sopp05e 3 lu1 et il n’a pas Pair de s’en prendre. »

" L’incident -n’eut pas de suite immédiate, sauf peut-
gtre celle de ramener Claudia 4 ses réflexions sérieuses. .
=~ Tu .as lair triste, lui dit un smr tante Laurette,,

n'es-tu_pas trop fatiguée P

— Non, je: ne_ le Crois - pas, tanhne,‘ et puls on falt,_

tant d’avance que cela m’encourage.
— Je.ne sais pas trop ce que nous deviendrions sans

Maurice ; il sait tout faire ce. gargon, et il - trava.llle de:

si bonne grace!
— En effet, nous avons de. la chance dans notre
malheur, nest-ce pas?™

VIII

Le-dimanche, il ne fut pas question de faire les foins
4 la Prise ; toutefois, malgré les fatigues de la semaine,
les jeunes gens.descendirent au village pour assister au
culte public et, comme la semaine précédente, ce fut
au retour Yoccasion d'une intéressante conversation:

— Le ‘pasteur n’en démord pas, commenga Claudia,
il veut absolument fan'e’ de nous des chrétiens cent
pour cent et désire qu'on aille au fond des choses dans
la vie splntuelle

— 1l a raison, on a tellement tendance a rester ama-
teur, de tout petits amateurs, dans ce domaine. -

— Habituellement; }allaxs Iéglise pour y -recevoir
des encouragements ; mais,. depuls que nous avons ce
pasteur, c’est plutét une occasion de trouble !

— Le Christ n’a-t-il pas dit qu’il était. _venu apporer
non la paix mais lepée ?

- — Oui, je me souviens de cela; cest daﬂleurs un
passage que je n'ai jamais compris.

— Cela viendra, car tout vient en son temps Maxs,
pour parler un autre langage, je vous dirai que je ne
pense pas que la religion 4 'eau de rose ait quelque
valeur ! ] '

— Mais cela méne loin, trés, trés loin...

— Evidemment, jen sais quelque chose!

Claudia se rendit compte que son compagnon. n’était

. pas arrivé sans luttes au developpement quelle consta-r

tait chez lui. .
Dans Paprés-midi, Zélim regut des visiteurs qui lui

-apportaient leur sympathie et venaient prendre de  ses:
-nouvelles. Ils le félicitérent de posséder un ouviier aussi

je ne veux ‘pas,-

entendu, mais I'un d’entre eux ne manqua’ pas de faire

* une réflexion- un peu -ambigug qui voulait- dire que si

Maurice dit « Tenailles » était 51 dévous, ce n’était pas
par pur désintéressement et qu'en somme, il serait un
bon parti pour Claudia.

Ces propos, sans doute, étaient des paroles en Ialr
dites en maniére  de plaisanterie, histoire d’égayer le
malade, car il y avait 4 peine deux semaines que le
jeune homme était 4 la ferme, et I'on sait dans quelles.
conditions. Il ‘est vrai- quil faut parfois bien peu de
temps pour changer complétement le cours” de- lexis-
tence, mais Maurice était trop sérieux et Claudia trop
réservée pour quils puissent envisager - méme de loin
une -telle éventualité.- S'il s’était passé quelque chose
entre eux, Cétait bien en dehors du contrdle de leur
volonté, Cependant, le mot était laché. II fit rapidement
son chemin, car Zélim voulait garder sa fille toute pour-
lui. Pére égoiste, il ne se souvenait pas de sa ]eunesse‘
Quelques inquiétudes A ce sujet étaient déja montées 3 -
son esprit vigilant, et il les avait chassées assez facile-
ment d’ailleurs, mais Pavertissement venant d'un étran-
ger Pavait accablé.

— Seraijt-il pOSslbIe que derriére mon dos; pendant
que je suis cloué ici, ces: deux jouvenceaux se con-
tassent fleurette P Ah ! momier de malheur!..

Maurice - fut-"bouleversé, quand il vint donner ses
soins -au blessé, de le trouver dune humeur massa-
crante. Au-lieu de Vappeler Maurice comme il le-faisait
depu:s quil était alité, il se remit: 3 hui dire «Tenailles»
et 4 se montrer détestable’ au p0531ble

Le jeune homme ne changea rien- 2 sa mamére ‘de
se comporter, se demandant seulement quel pouvait
bien étre le motif qui mettait le malade dans un tel
état: Jamais il n’aurait pu imaginer . le mobile profond
~de ce subit accés de. mauvaise humeur, ‘pas plus d’ail-
leurs- que.'Claudia ou- tante Laurette: qui- regurent - elles

! aussi “deé -bonnes™ rebuffades, a-un"tel point qu’ ‘elles se

demandérent s’il ne serait pas indiqué d’avertir le. mé-
decin.' Mais Maurice ne se déclara pas d’accord :

—-Attendons un peu, dit-il, nous Verrons.

Le lendemain, il trouva Zélim un peu moins hostile,
mais ' encore d’une grande froideur. Il continuait- de
Pappeler par le. sobnquet qu’il’ avait’ invénté, surnom
qu il Tui donna ]usqu ‘au moment de son départ.

Les jours se succédaient sans apporter de change-
ment a la Prise- Collard. Le médecin était venu et- il
avait constaté que tout était pour le mieux, que le
blessé, qui-se montra charmant avec hii, se guérissait
' relativement - rapidement. Il pensait -que la position tou-
jours la méme étant assez fatigante, la chaleur et l'in-
action étaient des facteurs suffisants pour agir sur le
caractére du malade.

Maunce, qui, de son coté, avait cherché & percer ce
mystére, n'en était pas du tout convaincu’; il attribuait.
plutot ce phénomene a un trouble moral qu’il ne par-
venait pas a identifier.

Pourtant on s’apergut bientét que' c¢’était speclalement

. sur Maurice que se déversait la mauvaise humeur du

maitre.

Le pauvre gargon, malgré sa foi et sa vie chretlenne
intense, trouvait parfois la situation un peu ameére et se
demandait bien souvent sil n’allait pas refuser nette-
ment de s'occuper de ce patron peu intéressant. Mais
il puisait sa force en son Dieu et reprenait courage.

Laurette et Claudia lui-en étaient infiniment recon-
naissantes, et-la vieille tante savait montrer sa gratitude
par toutes sortes dattentions. Pour la jeune fille, cette
situation était le probléme constant qui contribuait a
maintenir le trouble dans sa conscience, mais elle ne
voulait pas céder. :

IX

-I1 'y -avait presque un mois. qﬁe Maurice " avait - fait
son -apparition dans la- maison des: Leuba. ‘Il avait su se
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faire apprécier, et Zé&lim qui le persécutait ne pouvait
quétre fier quand il pensait & lui, mais se gardait bien
de le faire voir.

— Vous allez liquider ces foins cette semaine P dit le
blessé 3 son infirmier, qui finissait de l'installer pour
la nuit. - ' o

— Qui, je pense que vous étes bien content !

~— Bien siir, surtout que je pourrai bientdt sortir de
cette galére!

— Vous serez indépendant dans quelques jours, tout
au moins on vous enlévera votre poids, et puis vous
serez aussi délivré de ma présence...

La-dessus Maurice sortit sans attendre de réponse. Il
voyait venir la fin de son séjour et de ses tribulations,
et cela le rendait tout guilleret. Pourtant, au moment
d’envisager ce départ, le jeune homme qui avait beau-
coup travaillé et avait été si mal récompensé, sentait
tout de méme quelque chose se fondre en lui; mais il
ne pouvait analyser ce malaise. Etait-ce le fait d’avoir
eu toute la responsabilité et ‘d’avoir tellement pris
3 cceur les choses de cette campagne ? Il ne pouvait le
dire, mais la pensée du départ lui donnait de I'ennui.

Alors que Maurice examinait un soir ce probléme en
faisant ‘'son examen de conscience, il fut tout 3 coup
effrayé, car, dans son esprit, un visage se dessinait bien
net, une voix bien connue se faisait entendre, un regard
un peu triste se fixait sur lui. Il se souvint d’avoir, le
jour méme, surpris ce regard. Il voulut chasser I'appa-
rition, mais plus il faisait d’efforts, plus le visage s’atta-
chait 3 lui; il en était tout bouleversé. o

«Je ne me reconnais plus, se disait-il, moi qui‘n’ai
. jamais eu une flamme pour aucune jeune fille, c’est fou!
Allons, mon ' vieux, ‘réagis, tu es un homme ! »

Et Maurice se mit ‘3 rire tout seul, mais ce rire son-
nait faux." « Tu es un homme, se répétait-il, oui, un
homme, par conséquent un é&tre faible! Ohl.. combien
faibleT.0» o T e e e e R

De son cbté, la brune -Claudia passait de ‘mauvais
jours. Sa. conscience continuait de la torturer, bien
gu'elle. et appelé pour I’apaiser tout un cortége d’ar-
guments qui-lui paraissaient péremptoires, mais qui
‘n’étaient’ que spécieux. Il n’y avait plus rien 3 faire;
son cceur était pris. Elle s’était dit tout” d’abord en
voyant Maurice assister son pére: «Je voudrais bien,
si je. me marie un jour, avoir un époux qui soit comme
Maurice. Quel compagnon de travail que ce gargon in-
telligent, instruit, dont la conversation n’est jamais ba-
nale. Il est doux avec les animaux, poli avec les gens,
véridique et charitable tout 3 la fois. Oui, un époux
comme - Maurice, mais plus beau, mieux proportionné
bien stir ! » Cette restriction s’était peu 2 peu estompée
- et, justement ce soir-l3,- Claudia, qui avait entendu la
déclaration du jeune homme 3 son pére: « Vous serez
bientot délivié de ma présence », réalisa tout a coup
que Maurice allait partir...

Alors, alors seulement, elle se dit: «Ce n’est pas un
garcon comme Maurice que je voudrais, c’est Maurice
lui-méme ! » .

Cette découverte la remplit de joie, car enfin elle
n’avait pas 3 chercher plus loin, ni 2 attendre le « merle
blanc ». 11 était 13, 13 tout prés a Pautre extrémité de la
maison |- Cette joie si grande fut de courte durée.

« Que je suis pourtant stupide, se dit la jeune fille,
malheureuse ! Jamais Maurice ne jettera les yeux sur
moi, il est bien trop sérieux pour voulsir d’'une femme
aussi indigne que mol... Et papa est trop méchant avee
lui pour qu’il désire I'avoir pour beau-pére. Il supporte,
il a une grande patiénce, mais pour entrer dans une
famille il faut avoir une certaine affinité avee ceux qui
la composent, surtout 4 la campagne ot I'on vit et tra-
vaille toujours ensemble... Et papa voudrait-il ? »

Claudia, si heureuse un instant auparavant, se mit &
pleurer. Jamais la jeune fille n’avait ouvert son coeur a
Pamour, et ‘maintenant qu’elle faisait connaissance avec
ce sentiment sublime, c’était pour en souffrir. Elle san-
. glotait la- téte- enfouie dans son oreiller. Voyant son

désir irréalisable, un grand trou noir se faisait en elle;
il lui semblait que tout lui échappait. Elle eut beau se
persuader, se -raisonner, une fois de plus la raison ne
dominait point le coeur. «Il y a un mois je ne le con-
naissais pas, j'ai vécu vingt ans sans lui, et ce soir il
me parait indispensable ... » )

Voyant son probléme insoluble, la jeune fille se cacha
sous sa couverture pour pouvoir pleurer tout 3 son aise, .
ce qui la calma un peu et lui permit de s’endormir;

Tout en procédant A sa toilette matinale, Claudia mit
un peu d’ordre 2 ses pensées et se concentra un mo-
ment pour chercher l'attitude 4 adopter dans sa situation..
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Un moment elle sentit de nouveau son coeur se gon-
fler et les larmes envahir ses yeux, mais elle réagit vi-
goureusement, se raidit, et c’est d’'un air qu’elle voulait
rendre naturel qu’elle’ gagna le rez-de-chaussée, remet-
tant 3 plus tard la solution de son lancinant et doulou-
reux probléme. )

Maurice, lui aussi, s’était cuirassé pour affronter la
vie et n’avait pas lair différent des autres jours. Il fut
méme rassuré en trouvant Claudia plutét moins commu-
nicative qu'a lordinaire. En l'observant il ne surprit
plus ce regard spécial qui I'avait frappé et s’était atta-
ché 3 lui

Dans le travail, chacun ensevelit ses préoccupations
et la journée se passa sans incident, ‘au grand soulage-
ment du jeune homme qui avait appréhendé ces pre-
miéres heures de contact apiés sa.découverte du soir
précédent. I1 était assez content de la journée, quand il
monta chez lui, tout au moins le croyait-il, car «en fai-
sant le point», il fit-une nouvelle découverte. C’est
que, tout au fond de lui-méme, lattitude de Claidia

. e peinait et son cceur souffrait de ne pas avoir pu re-

cueillir au moins un regard ou un sourire 3 lui spécia-
lement. destiné. . . . PR

« Ale |"se dit-l, Je stis dans de beaux draps ! Clest lo
moment ‘de partir, c’est” déja peut-étre trop. tard pour -
s’en sortir sans trop- de douleur; voyons, examinons
froidement la situation: '

Premiérement : Un fait, je dois étre -amoureux,-je ne
I’ai jamais été, mais il me semble que c’est comme cela
que ¢a doit faire en pareil cas;

Deuxiémement : Je n’ai aucune preuve que ce senti-
ment ‘soit partagé. La journée d’aujourdhui semble
méme controuver ce que jaurais pu prendre pour des
indices ; o :

Troisiémement : La jeune fille qui trouble ma quié-
tude ne sera jamais ma femme, parce que nous n’avons
pas les mémes convictions religieuses, et que nos
pensées sont par trop différentes ; :

‘Et quatriémement : Cette jeune fille a une certaine
fortune et moi je suis sans le sou.

Done, -mon petit, tu n’as- qu'a plier bagages au plus
tot et demander la grice d'oublier si c’est encore
possible ». ,

Comme il arrive bien souvent en pareil cas, les jeunes
gens restaient sur leurs positions. Extérieurement, il n’y
avait rien de’ changé. Si Maurice souffrait de plus en

“plus, Claudia, plus sentimentale, au tempérament plus

romanesque, espérait contre tout espoir qu’un événe-
ment imprévisible viendrait arranger les - choses, bien
quelle ne vit absolument pas comment, surtout pas
dans un délai aussi restreint que les deux ou trois jours
qui restaient avant le départ du jeune homme.

X

L’échéance fatale arriva ; heureusement pour les
jeunes gens, 'effort en commun était terminé. Maurice
avait été occupé avec Julot 3 mettre plusieurs choses
en ordre. Ils avaient démonté un ou deux chars, voituré
un peu de bois, réparé la barriére du paturage, changé
quelques tuiles 3 la toiture. et arrangé mille autres
bricoles. :
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Le jour du depart avait ‘sonné; le dernier repas.en
famxlle fut - presque aussi .triste que Tavait été le -pre-

mier, bien que Zé&lim n’y prit pas part. -Si.Maurice
mangeait avec un appétit relatif, Claudia ne dissimulait -

qu’a grand’peine son-trouble.

Pour cette occasion, tante Laurette avait apprete le
menu du dimhanche. Elle ne cachait pas ses sentiments
et disait toute sa reconnaissance 3 Maurice, lui deman-
dant de leur écrire de temps en temps et de.revenir
les voir.

— C’est vrai que vous n’aurez pas l'ennui de Zélim,

mais il n’ést pas seul ici, et il a tout' de méme meilleur.

fond qu’il veut. bien le laisser: parattre.

La naive Lauretie avait déja plusieurs fois parle dans
ce sens 3 Maurice. Elle ne voyait que par lui, et aurait
donné " toute son -approbation et sa bénédiction i un
_-rapprochement - avec sa chére Claudia. Il lui- semblait
que: la chose aurait été si riature]_le et elle déplorait par
devers elle que ces jeunes naient pas lair dy. penser'

Chose. curieuse, la wellle femme avait . quand méme
assez. d’intuition pour n'en avoir jamais, de prés ou de
loin, parlé 3 Zélim. :

Le reglement des comptes approchait. Dés le matm
maitre Leuba s’était fait apporter par sa fille son porte-
feuille et sa bourse en vessie de porc.

Quand Maurice se présenta, prét- 2 partir, il lui dit :

~—:Voyons, « Tenailles », il y a combien de jours que
vous 8tes lar -

- —1'y a eu quatre semaines mardi, cela fait done
quatre fois six égal vingt-quatre, plus quatre si lon
compte- aujourd’hui, donc vmit-htut jours.

" . =:Je vous dois donc vingt-

~ .Oui.

— Attendez, ca_fait vmgt—neuf avec lo jour d’arrivée,

voici votre papier officiel, oui, vingt-neuf 3. deux francs:

égal - cinquante-huit francs, plus: dix sous" de surplus,
uatorze - francs: cinquante, cela. fait™'au.‘total? septante-‘
geux “francs mnquante, ‘est-ce bien exact?

— Oui, -je .crois.

— Eh bien! tenez, voici quatre-vmgts francs. J arron-.

dis. Je vous donne :ce que nous avons convenu, selon 13
l0i, et y ajoute une borne main parce que Je suis -trés
content de vos services.

— Oh! je vous remercie!

— Maintenant, autre chose. Il y a votre solde d’infir-
mier, qui se regle en plus ;- ici vous n'8tes plus tarifé
par I'Etat |

— En effet, c’est pourquoi je ne fais. pas payer mes
soins, -continua Maurice ‘de son air décidé, il est inutile
de m ‘offrir quoi que cesoit, vous.savez que je suis tétu !

— Tout de méme, vous étes dans le besoin, jeune
homme, l'ouvrier mérite son salaire.

— Pas tou]ours, dit Maurice malicieux,. car le bon
Samaritain ne  s'est pas fait payer que  je _sache.
Au revoir, Monsieur Leuba ! Je vous remercie, ]81 été
trés bien traité et bien nowrri chez vous, je vous
i(:uha.lte un prompt et complet rétablissement et un bon

ver

La- dessus, le faucheur tendlt cordialement la main 2
son patron, qui était plus ému qu’il ne voulait bien le
laisser paraitre.

En le voyant sortir fout content de chez son pere,
Claudia espéra que ce dernier était revenu sur .sa déci-
sion de le solder comme un soldat, ce qui était un trai-
tement dérisoire en regard du travail accompli.

— Au revoir, Claudia. Je garderal un excellent sou-
venir de notre collaboration ; j'y penserai toujours avec
joie et peut-8tre avec mélancolie.

— Au revoir, Maurice, merci encore..

-Tante Laurette. fut beaucoup plus prohxe dans ses

adieux. Elle fit presque un discours, versa méme quel-

ques larmes; et Claudia dut se retirer avant la fin, car
la bonne vieille mettait les pieds dans le plat.. Elle

avait par ailleurs préparé pour. son - protégé tout un pa-

quet de vivres, avec diu jambon, des saucissons, de la

farine: blanche et y avait ajouté un volumineux cornet -

uit journées de travail ?

de ‘caramels de:sa fabrication, -car elle avait -découvert
le faible du jeune homme pour . les: douceurs. " .

Enfin Maurice’ s’en alla. Avant de  disparaitre  au
tournant - du chemin, il jeta un regard en . arriére, cher-
chant malgré lui un signe amical, mais. il ne vit rien...

Il ne pouvait pas voir Claudla, réfugiée dans: sa
chambre,. qui-se. tordait les mains- en sanglotant.

XIVY<

De retour: & son foyer, Maurice n’avait pas- un travail
précis en vue. Il avait manqué la bonne. occasion &
cause de cet ordre. de marche qui non seulement avait
bouleversé ses: plans, mais aussi,' ce qui était plus grave,
son ‘cour. . o
~ 11 ne fut dailleurs pas longtemps ‘a se demander ce
quil allait faire ; on pensait a lui au Chéteau, ét il
trouva ‘chez lui un autre ordre. de marche, un--vrai
celui-1a, qui le convoquait 4 son unité pour une reléve
de trente-quatre jours. -

— Bien, voila qui va me changer, dit+1 2 sa mére.

— Tu n'es jamais 3 la inaison, C'est bien dommage!

— Que. véux-tu, on n’est pas-sur la terre pour son
plaisir !

_— Alors, ta fin de séjour la—haut est bien a]leep

— Oui, trés bien. .

— Ton _patron était-il en- bonne voie P v
~ — Oui, le pére Zehm allait gu -mieux, mais ]e ne te
cache ‘ pas, -maman, quil. a mis ma patience 3 rude
épreuve ; il ‘avait pris sur lui de me contrarier. Quand

3

. -je me suis aper¢u qu il avait entrepris de me mettre

hors de moi, . je me suis. d1t « Attends, ‘mon- vieux, tu

" .ne m’guras :pas: »" Il .ne- m’a: pas . eu, ‘mais: ce -west pas’
-ma faute, ;'ai :6t6 bien gardé.-A-propos, tiens, la- vieille ~

tante Laurette mla donne un paquet regarde un_ peu
ce qu'elle 'y "a '« fourré ».

— Quelle bomme femme, dit la mére en decouvrant
les richesses: -ahmentalres contenues -dans le paquet. Cela"
metonne seulement qu avec ‘une ‘i bonne personne tu
n’aies pas meilleure mine! B -
. .— Oh! Clest- que ‘nous- avons beaueoup trava:lle, o
nous avons eu chaud ! ’

11 ne pouvait mieux dire; mais la bonne -mére, tout &
ses .provisions, ne cherchait pas 2 savoir si les paroI%
de 'son fils avaient un sens caché:

“— Alors, tu retournes ‘& ton bureau de telephone?

— Om, inaman, au’ Service de repérage des "avions.
Je vais m’y reposer et reprendre un peu d’embonpoint.
Ce n'est pas du tout la méme fatigue que la.campagne;
ce qui coute, ‘ce sont les vexlles

X1

— Tiens, voila Perrenoud !

— Salut vieus, tu nous reviens ? - . .

— Bonjour, vieille branche, tes bronze comme un
macaque !

— Toupu.rs pas. gras, tu as lés os trop chauds la
graisse n’y tent pas. 7
Et les mains se serraient. « Salut' salut | » Que]le

bonne camaraderie que la.vie militaire !

Perrenoud étaif, 1 comme ailleus, le copain apprecle’
quon - voyait revenir avec plaisir.. Aprés les premiéres.
effusions, chacun prit. place: aux appareils et la vie ¢on-
tinua,” Maurice avait sa part de travail et I'accomplissait
avec conscience. Cependant cette vie toute routiniére et
organisée jusqu’én ses moindres détails lui laissait beau-
coup trop de temps pour-la réflexion. Il retournait sans
cesse ses préoccupations dans sa- téte. 1l n’avait -parmi
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ses camarades aucun véritable ami auquel il-pfit’ ouvrir

son coeur. ‘et gui et été capable de laider et de le

conseiller.

— T’es bien songeur, Maurice ?

— On t’a jamais vu si concentré !

— Mais non, je suis toujows le méme.

Le téléphoniste toujours si gai 3 Uordinaire, était plu-
tot sombre, Il avait peu d’appétit et dormait mal. 11 se
montrait = cependant toujowrs chic camarade, prét 2a
rendre service, mais n’avait plus 'entrain d’antan. Il ne

-voyait pas d'issue 4 sa situation, sinon d’oublier. Inutile!

sans cesse et toujours, la nuit comme le jour, et surtout
‘depuis ‘qu’il en était séparé, l'apparition  de Claudia le
hantait, cela devenait presque obsédant. « Je me croyais
plus puissant que cela, se disait-il non sans quelque
amertume ; que celui qui est debout prenne garde
de tomber, vraiment je n’aurais jamais pensé qu’une
jeune fille ptit me mettre dans cet état-lal»

Aprés deux semaines de service i la Centrale, on
demanda un volontaire pour occuper. une place va-
cante dans un poste de repérage sur 'un.des sommets
de la région. Personne ne tenait i quitter la ville pour
aller dans ce coin perdu. Pour qu'un camarade ne soit
pas désigné d’office, Maurice se dévoua selon. son
habitude. .

— C’est dommage que tu nous quittes, Perrenoud !

— Tu nous téléphoneras, n’est-ce pas, vieux ? i

— Tu ticheras Se ne pas devenir tout 4 fait sauvage
sur ces hauteurs . tranquilles... Coo '

— Merci, merci, pour vos bonnes paroles; je vous
tiendrai au courant, je vous le promets, mais je ne pense
pas quil y aura grand’chose & signaler. Et puis onse
reverra.. Au revoir !

Quand le soldat Perrenoud sortit du P, C. avec son

“ordre de changement et le « bon de transport », il ne sut

as il devait se ré&ouir ou déplorer son sort. Le poste

" de” repérage--oti il “était~ attendw était précisément celui

qui se trouvait situé au sommet de la ‘montagne: a- la-
quelle était adossé le domaine de la Prise Collard. 11
allait done se retrouver-dans le paysage qui avait été le

témoin de I'éveil de son amour, & quelque deux kilo- -

métres de la personne qu'il cherchait en vain de chasser
de son esprit et de son ceeur. ) - ’

De toutes fagons, il ne pouvait revenir en arridre. 1l
se-mit donc en route. i -

Le calme de la montagne, le grand air et les lieux
familiers apportérent un adoucissemént aux troubles du
téléphoniste devenu guetteur, il semblait prendre mieux
le dessus, reprenait un peu dappétit et de gaité.

Notre soldat aurait trés facilement pu s’arranger

pour faire un tour 4 la Prise pendant ses heures de
repos ; il n’avait pas besoin d'un ‘prétexte. Toutefois,
malgré Tattirance Se Phéritiére et l'accueil quil aurait
regu de la tante, il sut dominer ses sentiments et éviter
de jouer avec le feu. Il s’arrangea méme pour ne pas
utiliser les sentiers qui empruntaient le voisinage de la
ferme. :

La vie du poste lui laissait. du temps, car il avait sou-
vent pendant le jour des heures de liberté qui compen-
saient les veilles de la nuit. Maurice en profitait pour
cultiver son esprit et lire différents ouvrages. Il se re-
tirait aussi dans un bosquet de noisetiers . pour se
recueillir et il trouva dans ces quelques jours un apai-
sement, une occupation pour son esprit et un enrichis-
sement pour son dme. -

XII1

Maurice avait laissé un grand vide 2 la Prise Collard.
Chacun dans son département -le “sentait, mais il nly
avait. que la tante Laurette pour le dire. A tout moment

¢a revenait :

-ménageére.

— Ah! si Maurice 8&tait 13, je suis stire qu’il arrange-
rait la pendule, ou bien, je lui dirais de mettre un clou
ici ou de déménager cela.

- Maurice était devenu absolument indispensable a la

Zélim avait beau faire le crine, sa’ guérison était
lente, il n’était plus & Textension et pouvait remuer,
mais sa cuisse était encore bien encombranté et il ne
fallait absolument pas compter sur lui. Intérieurement,
il se repentait d’avoir laissé partir Maurice, car il voyait
la saison des regains approcher et jl n’avait de nouveau
personne. Sa fille dépérissait & vue d’ceil, il ne voulait
pas qu'elle continue 3 se fatiguer, mais le travail
abondait. -

Assis sur le vieux banc devant la maison, la jambe
étendue, sa canne et sa béquille 3 c6té de lui, il faisait
une dréle de téte! Toutefois, ne pouvant s'en prendre
qu'a lui-méme, il n’osait pas déverser-le trop-plein de
ses sentiments sur les femmes, car tante Laurette ne
manquait pas de lui servir 4 toutes les sauces qu'il était
un ingrat et un rustre d’avoir traité son faucheur comme
il Tavait fait. Pharaon, Saiil, Achab, Caiphe et Judas suf-
fisaient & peine comme types de comparaison pour flé-
trir sa conduite ; et comme, d’un autre cbté, Zélim était
touché dans ses plus chers intéréts, il finissait tout de
méme par se rendre compte de sa bétise. Il ignorait que
« Tenailles » 6était mobilisé, mais il ~était encore trop
plein d’orgueil pour songer 4 tenter une démarche au-
prés de lui et essayer de le faire revenir. Ses craintes au
sujet de Claudia n’avaient pas. complétement disparu,
mais il s’était habitué 2 cette pensée -pour laquelle il
manifestait moins d’hostilité. R LT

L’occasion de détendre ses nerfs ne tarda pas 2 se
présenter. Le facteur apporta une lettre de lassurance
contre l'incendie qui avisait le propriétaire’ que son con-
trat était échu. Un agent se présenterait- pour en établir

“un-néuveai;, “on procéderait a%itn nouvel inventaite et 4

une -estimation- pliis én rapport avec la réalité présente.
" Leuba  entra dans “une grande colére, il tempéta

.contre tout le monde sauf contre lui-méme et finit par

écrire A la Société qu'il ne voulait & aucun prix conclure
un nouveau contrat avec elle, qu’il y -avait d’ailleurs des
années qu’il payait réguliérement sans aucune nécessité
et surtout sans bénéfice. Il fut soulagé par cetite déci-
sion et il exposa dés le lendemain, par’lettre chargée,
son point de vue & la Société. T i
Cet incident fut un bon dérivatif, et comme la Socié-
té d’assurance ne jugea pas opportun de recharger,

Zélim triomphait. o

Dans son trouble intérieur, Claudia retournait régu-
liérement au. temple. Le second dimanche’ aprés le dé-
part de Maurice, le prédicateur parla sur -ce  texte :
«Combien de fois ai-je voulu,” mais vous n’avez pas
voulu». Il semblait & la jeune fille que le sermon lui
était desting spécialement. Elle écouta avec une atten-
tion soutenue et, quand elle sortit, ce fut avec la déci-
sion définitive d’en finir ét ‘de «vouloir ce que Dieu
veut» quoi qu’il puisse lui en cofiter. Aprés un aprés-
midi terrible, dans lequel son idme avait été mise & nu,
Claudia sortit de sa chambre apaisée, mais pas & la fa-
gan de son pére. C’était une’ «nouvelle créature». La
tante s’en apercut, .car I'appétit revenait déja et la jeune
fille causait gentiment et naturellement, ce qui ne lui
était pas arrivé depuis longtemps. S

Laurette ‘n’allait pas assez au fond des choses pour
chercher la cause du changement survenu chez Claudia.
Elle se contentait de s’en réjouir et, quand elle constata
que ce changement était durable, elle en fut ravie. La
jeune fille, en se mettant en ordre avec sa conscience,
avait remis toute sa-vie au Tout-Puissant et s’attendait
a Tui avec'confiance. La vraie foi porte toujours des
fruits tangibles et extérieurs. Aussi lorsque; le dimanche
suivant, elle écoutait la prédication dans laquelle le mi-
nistre -démontrait' combien il est bon.de s’abandonner
entre les mains de Dieu, la jeuné fille put-elle dire
«amen » de tout son coeur. ' .
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Il y avait cinq semaines que Perrenoud avait quitté
la Prise. On commengait les regains. Zé&lim redevenait

pénible,

— Claudia, crois-tu que tu saurais manier la moto-
faucheuse ? demanda-t-il. S

— Peut-8tre qu'avec l'aide de Julot i’y parviendrais,
mais il faut tout de méme de la force!

— Bien siir! ‘

Et la conversation en resta la.

Comme il y avait la foire le Iuildi, Julot-demanda 4 -

pouvoir passer le dimanche dans sa famille et A rester
pour cette. importante manifestation; ce qui lui fut
accordé. Il emportait la belle pidce d’argent quil avait

gagnée le jour de Taccident et qui allait lui permettre
de faire le riche. :

. Maurice avait 0té son ceinturon et sa tunique, et
prenait Uoutil que lui tendait Zélim... -

Or, ce jour de foire allait devenir «historique» 3 la

"Prise Collard. Dans la matinée, Claudia monta chercher

quelque chose & la grangé et son attention fut attirée
par odeur de la fermentation du foin qui se dégageait
intensément du grand tas; elle dressa l'échelle. et put
constater quau beau milieu il s’était établi une chemi-
née qui- fumait d’'une maniére particuliére. Ayant palpé
la couche supérieure, elle se rendit compte que la cha-
leur - était intense. ] _

C’est un phénoméne naturel et habituel que cet
échauffement des fourrages, mais la jeune paysanne
était suffisamment au courant pour savoir qu’il y a une
température qui ne doit -pas étre atteinte sans risques
et justement elle craignait que la limite ‘normale ne fat

rice étaient présents & son esprit.

déja -dépassée ; surtout que les avertissements de Mau- -

— Je. crois que nous ferions bien .de sonder le tas,
dit-elle & son pére, il me semble que ¢a chauffe «rude-
ment » par la-haut. ’ - . .

— Crois-tu? .~ .

— Viens un peu sentir, rien qu'a Podeur tu jugeras,
et le tas a considérablement- baissé ! ’

; Zélim monta lescalier avec difficulté et constata les
aits. . .

— Qui, je crois que tu ferais bien d’aller chez le
garde-police chercher cette sonde, nous serions plus
tranquilles. B ' . -

La jeune fille rentra vers les trois -heures seulement ;
il y avait un bon bout de chemin jusqu’au village et la
sonde était déja prétée, elle avait da aller dans plusieurs
fermes pour la trouver enfin. L o

Avant méme de manger, elle ajusta les tubes de
I'appareil et plongea celui-ci aussi profond qu’il lui fut
possible dans le chaud tas de foin: Pendant le moment
d’attente nécessaire 4 la montde du thermométre, elle
descendit pour se restaurer et quitter ses habits de sortie.

Quand elle ‘retira la sonde, quelle ne fut pas sa stu-
péfaction de constater que la colonne de mercure était
montée bien haut. ‘

— Papa, cria-t-elle, il faut agir-et sans retard, il y a
presque nonante ! S

— Qu'allons-nous  devenir, se disait. Zélim qui pensait
4 son assurance résilide. Vite, téléphone au village qu’on
envoie quelqu’un; ils risquent d’étre’ tous- & la foire
comme ceux-du hameau, et Julot-qui-n’est méme pas-la,
et moi, en admettant que je puisse grimper; je ne pour- .
rai pas faire grand’chose! " , :

— Je me mettrai au travail, dit courageusement la
jeune fille,

* — Non ! non, toute seule tu ne peux rien faire de sé-
rieux ; -vite, va . téléphoner ! S R

- Par’ malheur, et par. un.malencontreux: -concours -de
circonstances, - :l¢ - téléphotie- -ne" fonctionnait: pas..Pas ..
moyen de se.mettre en communication avec: qui que
ce soit.: S o i

-—Ah!l si Maurice était 13, je suis sfire qu’il ‘saurait
le réparer; disait Laurette. }

— Tais-toi avec. ton Maurice, répartit Zélim; s’il était
ici on n’aurait pas besoin de ce maudit téléphone | I1
saurait déja. bien faire une tranchée dans ce tas sans tes
explications. Mais il n’est pas 1a! malheureusement...

-~ ...et cest ta faute, oui, ta faute, ne te lai-je pas
assez dit! :

— Que faire P répétait Claudia.

- Ecoute, ma fille, le mieux est d’aller chez les
Noirs, c’est le plus prés, puisque ceux du hameau sont
partis. Dis-leur de venir tout de suite. Le domestique
doit &tre 4 la maison, je I’ai vu passer il y a une heure
3 peine, et de 12 tu pourras téléphoner ailleurs. Vite, vite |

Déja elle était partie. .

®o% %

Maurice n’avait plus que deux ou trois jours de - ser-
vice A accomplir, aprés quoi ‘il regagnerait le vallon ot
sa meére serait heureuse de l'accueillir. Avant de quitter
les environs de la Prise, son état de santé morale le lui
permettant, il voulut quand méme aller voir les lieux
une derniére fois. 11 descendrait par le bois et s’assiérait
4 la sortie du péturage, puis s’en irait sans espoir de
retour. : : ) )

Comme notre soldat arrivait 3 Vendroit qu’il avait
choisi pour son ultime contemplation, il se trouva. face
4 face avec Claudia’ qui courait aussi rapidement
qu'elle le pouvait. Ils furent tous deux un peu ahuris,
la jeune fille s’arréta instantanément :

— Maurice l...

— Claudia l... Que se passe-t-il ? ou allez-vous de ce
train P ) )

— Oh! Maurice, c’est le bon Dieu qui vous envoie,
venez vite, le tas de foin est & nonante degrés et papa
a 1ésilié le. contrat d’assurance...- ' ~

Le soldat avait' compris ; adieu les réveries ‘et la con-

i
i
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templatlon Sans se demander si la jeune ﬁlle pouvait
le suivre, il prit un pas de course effréné. Il fut accueilli
gar Zélim qui Tavait vu venir et se tenait sur la porte
e grange avec un-coupe-foin.
~— Bonjour, Monsieur Leuba, vous voyez qu’il est
" parfois bien commode d’avoir de longues jambes !

— En effet, vous savez vous en servir.

Maurice avait 6té son ceinturon et sa tunique, et pre-
nant Poutil que lui tendait Zélim, il escalada.lt Péchelle.
Claudia - arrivait 3. son tour.

— Quelle chance! dit-elle d’'un air tout illuminé.

— Vous monterez avec' deux fourches et préparez
aussi un seau d’eau, on ne sait jamais...

Claudia apporta les outils, puis retourna chercher un
arrosoir ; pendant .ce temps, Maurice maniait le. coupe-
foin, il avait ‘troué une tranchée de quatre-vingts centi-
métres de large environ qui coupait le tas en deux. Puis,
saisissant 'une des fourches, il sortait le foin chaud. et
humide que Claudia reprenait ét jetait en bas; Zélim
faisait' ce qu'il pouvait pour le pousser plus loin.

A un métre de profondeur, la chaleur é&tait intense ;
Maurice avait de gros souliers de montagne, mais c’est
a pelne s'il pouvait supporter la température excessive
~qui lui -brilait les pieds. Avec cela, I'air était irrespira-
ble. Celui qui a été un moment dans. cette odeur spé-
cisle en est imprégné pour longtemps.

Malgré ces difficultés et la sueur ‘qui lui coulait de
partout, Maurice travaillait' sans reldche.

" - Laurette ‘monta pour voir qui était venu -aider.

— Clest.un militaire que Claudia a rencontré & la

sortie du paturage, tu parles d’une veine !

— 11 a liaxr de s’y entendre.

. =~ Oui, pas trop mal!

— Tant mieux, je n’étais rien tranquille.

— Va . nous chercher 3 boire, Laurette; ce n’est pas
du luxe.

s A 1Al profon&eur de“deux-matres;-le  foin quon-sortait~
etalt tout noir, méme une ou deux fourchées s’enflam-

mérent. spontanément au contact de lair.. Claudia- eut
de la peine 4 réprimer un cri, mais Maurice avait saisi
Parrosoir ‘et s’en servait judicieusement.

— Je crois: que  nous sommes  au centre du foyer,
encore un petit effort.

Cet effort dura assez longtemps; et ce nest qu’a plus
de quatre metres que Maurice pensa ~quil. pouvalt
s’arréter.

Heureusement, Zglim - avait pu aller traire et la tante
avait conduit le bétail au paturage. La nuit &tait’ venue
et le travail s’exécutait 3 lp lanterne.

-~ La pile arrive au bout, dit Maurice, et nous en
avons aussi assez ; je crois que le danger est définitive-
ment écarté. Vous pouvez aller vous reposer, ]e Vellleral
Vous pouvez compter sur moi.

— Non, dit Claudia, je resterai. Ce n’est pas ]uste
que vous ayez toute la’peine, surtout que si lon vous
avait écouté, cette aventure aurait été évitée.

~ Papa, dit-elle en se penchant au bord du tas, va
t’étendre un moment, tu dois étre fourbu aussi; en pas-
sant, dis & tante Laurette de faire un bon «poussenion»,

~mnous ne l'avons pas volé.

‘Maurice s’était assis sur le foin, les 1ambes pendantes
dans la ‘tranchée. A la lueur du «falot-tempéte» qui
avait remplacé la lanterne électnque, il paraissait pile
et fatigué.

— Vous paraissez tout défait, c’est un rude travail,
n’est-ce pas ?

— Oui; surtout 3 cause du gaz, mais dans un mo-
ment cela ira miéux.

Ca n’allait au contraire pas bien du tout. Dans l'an-
goisse du moment, pour conjurer le risque, les jeunes
gens avaient travaillé sans calculer la peine ; ensemble
ils s’étaient penchés sur le foin, ensemble ils avaient lutté

. -et vaincu. Leurs tétes s’étaient frolées, Maurice avait
" senti les' cheveux de Claudia effleurer son front. Le mo-
ment était alors trop tragique pour laisser libre cours
aux émotions d’un autre ordre. Maintenant, la fatigue

corporelle empéchant toute réachon, le pauvre gargon
é&tait bien mal en point. Claudia, trds naturelle, s’assit
_en face de lui.

— Je suis bien contente de ‘vous revoir, Maurice,
pour vous dire que j'ai fait de sérieux progrés religieux
depuis votre départ. Cette fois jai compris et saisi..
Oh! ce nlest pas allé tout seul, mais Cest fait.

— Que ]en suis heureux !

— Je suis persuadée aussi que C’est un miracle que
vous vous soyez trouvé sur mon chemin, ce soir.

— Oh! vous faites des miracles 2 bon compte !

— Pourqum ?

— N’était-il pas naturel que je vienne jeter un coup
d’ceil sur la-ferme avant de repartir ?

2~ Sur la ferme ? vous ne seriez pas descendu jus-
qu’ici, Maunce'

— Non, je n’en avais pas lintention.

— Vous me faites de la peine...

— Je le regrette infiniment?!

. — Pourquoi ne seriez-vous pas venu ?

Maurice ne répondit pas; il paraissait s’abimer dans
ses pensées.

~— Parce que mon pére n’a pas été gentil ? Pourtant;
tante Laurette vous aurait bien donné- des caramels

- Ne badinez pas, je vous en prie.:

Claudia fixa son interlocuteur et lut sur- ses- tralts une
angoisse indicible.

~— Vous me- faltes peur' Qu avez-vous donc?

- Rien. -

"~ — ‘Comment, rien? -
Encore -une. f01s, il ne repondlt pas. Les conhdences
. que.-Claudia venait de lui faire sar -sa ‘vie - spirituelle
Pavaient bouleversé. Fa. plus grande des bairieres 3 son
amour s’était écroulée;. il .restait la-seconde, et Maurice
en -sentait d’autant plus le poids que ceta.lt une gques-
tion toute matérielle.
—==+Maurice;dit deueement Claudla, ]e viens- de vous -
faire conﬁance, de vous:dire ‘que javais' fait- de grands
progrés, je' suis maintenant. une autre- Claudia. Vous
avez lair tracassé, jamais je ne vous ai vu ‘dans un état
pareil, au ‘contraire -votre attitude de foi a été pour
beaucoup dans ma conversion. Pourqu01 4 mon tour ne
pourrais-je. vous aider ? -
© — Claudiag L. . -

Il y avait dans ce cri du coeur du soldat un accent
qui fit tressaillir la jeune fille:

— ... vous- voulez m’aider et vous me torturez... Non,
vous ne, pouvez rien & ma douleur, laissez-moi m’en
aller, je veux partir, il o’y a plus de risques maintenant.

— Non,  Maurice, vous ne partirez pas ainsi, vous me
dites que je ne puis rien, mais j’ai le pressentiment que
justement 'y puis ‘quelque chose!

— Peut-étre... Cependant... Ecoutez-moi, Claudla, ]al
pleme conhance en vous, vous &tes brave et bonne, mais
je vous assure que je me puis pas, absoliment pas...
Et Maurice prit sa téte dans ses mains et se mit & re-
garder dans le vide. .

— Heé! l1a-haut, est-ce qu’on- vient

— Non, pas tout de suite, répondit Claudia, il y a_
encore un peu 3 faire. Dans un moment.

On entendit Zélim qui fermait la porte, mais le vieux
é&tait intrigué et, au bout dun moment, il rentra douce-
ment dans la grange.

~— Maurice, vous me faites de la peine, beaucoup de
peine... :

— Tenez, vous voulez savoir: Eh bien! on ne fait
souffrir que ceux que l'on aime ! Maintenant vous com-
prenez, Claudia ; laissez-moi m’en aller.

- — Maurice, qui vous a défendu de m’aimer ?

— Oh! Claudia, que dites-vous P

Leurs mains s’étaient rencontrées au-dessus de la.
tranchée.

— Non, Claudia, dit Maurice, non, cest de la fai-
blesse de ma part, je ne peux pas,je ne dois pas1.. Ce
n’est pas parce que je vous ai aidé aux foins que j’ai le
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dr01t dé vous aimer. Vous &tes jolie; Claudm, moi je
nirai jamais 3 un concours de beauté ! :
-— Oh | Maurice !

Cétait ma.mtenant Claudia qu1 mettait sa téte dans

ses mains.
— Je ne dis pas cela pour vous reprendre, je sais que
- ’est_la ‘vérité. Et puis, vous &tes riche, Claudia, il y a
entre nous un fossé plus large et plus profond que
celui-ci, je suis sans le sou, je n’ai que mes grands
.bras... Non, vous dis-je, il vaut mieux que je parte...

— Pénsez-vous que vous partirez dans ces condmons'-’
Non, une fois déja vous nous avez quittés d’une ma-
niére indigne de nous. Je vous défends de partir.

— Moi aussi! tonna Zehm, qui arrivait & grand’peine
au sommet de lechelle, moi aussi je vous défends, et
cette fois je serai aussi tétu que vous, ce qui n’est pas
peu dire. Aidez-moi -donc 2 venir jusqu’a vous.

Tout interdits, les jeunes gens aidérent le pére a ter—
miner son ascension périlleuse.

— Clest d’ici que je suis tombe, si ]y suis de nou-
veau i cette heure, c’est grice 2 vous, Maurice, apres
Dieu bien entendu.

Et comme le jeune homme voulalt protester :

— Laissez-moi finir. Vous m’avez fait comprendre,
mon ami, quil y a dans la vie des biens .et des services
'qui ne se payent pas avec de Targent. Clest la vérité |

Maintenant, j’ai assez vu ma fille dépérir, je vous vois .

tout défait, pensez-vous quun peu de bien ferait obsta- -

dle & votre bonheur ? Vous étes scrupuleux, Maurice, —
je ne dis plus « Tenaﬂles », — oui, trés scrupuleux. Je
grespecte wvotre délicatesse; elle ‘est digne de vous, mais
je veux le bonheur de ma fille; et moi-méme j’ai besoin
de vous. .-
» De plus, cette malson, ce toit, sont aussi bien votre
propriété que la “mierne pulsque,—sans vous, tout” cela
- gtait la proie du feu. La’ plupart dés terres sont & Clau-

dia; elle:les tient-de sa:‘mére, et la tante. Laurette,. ‘qui

est toquée de son Maurice; vous -a légué la moitié de
son bien par testament, 1'autre partie étant pour Claudia.
Voius étes & Taise, Maurice, et méme sans ces valeurs
matenelles, vous &tes nche, car vous avez un. grand
ceeur! -

Jamais Zélim navaut faJt un parell dlscours

— Allons, ditl, ald&—mm 3 descendre, ‘il falt terri-
blement chaud icil

Cahin-caha, l'éclopé descendit Véchelle avéc - mille
précautions et disparut. .

— Maurice |

— Claudia...

. ~— Je t'aime Maurice, depuis longtemps ; ‘me par-
donnes-tu le concours de beauté P -

— Tais-toi, je suis méchant, tu es meilleure que moi..

— Dis donc, avait dit Zehm 4 Laurette, qui était a
la cuisine, va un peu regarder 2 la grange, je crois
que Claudia. est: en train d’embrasser le militaire |

— Tu.es fou, Zélim, la ‘peur de l'incendie t'a tourné
la téte!

— Pas du tout, va seulement voir !

Laurette arrivait éperdue au moment ou les ]eunes
gens enlevaient I'échelle.

— Tu vois, tante Laurette, nous avons éteint un in-
cendie et on en a allumé un autre. ]e te présente mon
fiancé |

— Bonjour, tante Laurette, je viens faire les regains,
me ferez-vous des caramels ?

— Venez-vous P criait Zéhm, tout ex01te, allons, "vous
devez dvoir faim! :

- Cette fois, le repas fut des lilus joyeux ; lentrain ne .
manquait pas. Zélim faisait de l'esprit...
* 11 était bien tard quand, aprés une visite A la: grange,
chacun gagna son lit, heureux et content.. -~

EPILOGUE

Le lendemain, Claudia accompagna son fiancé jusqu’a
son poste. 11 reprenait le service 32 midi et demie. Les
copains ne furent pas peu étonnés de -voir leur collegue,
leur sérieux Perrenoud, rentrer au bras d’une jeune fllle

— Il'adu gott, Maurice !

— Bigre, elle n’est rien mal!

— Messieurs; ‘je suis fiancé et. je vous presente ma
future compagne. ,

— Feélicitations.

=~ Qu’ils vivent l... ‘

Un ‘moment plus ‘tard, Maurice &tait 3 son poste
Claudia était assise prés. de lui.

— Pour-la premidre jowrnée de flancallles, avait dit
le chef, on peut bien avoir un peu de’ tolerance, surtout

- pour Pen'enoud qui, jusqu’d maintenant; . n’a pas abusé.

— Maurice; veux-tu
terrestres 2 la centrale
tes «annonces ».. - .

—  Owi,. cest une bonne 1dee Vois- tu, Claudla,
on fera quelque chose dongmal écoute.

. — IciP. R, deux... six... huit...
» A douze kllometr&s au-nord-ouest.de Buttes, au lieu -

Qasser les exercices d’observation:
tu en proflteras pour leur faire -

. dit:«La: Prise Collard »,.un soldat du poste vient. de-se

fiancer. -Terminé, répétez...
— Juste, terminé.
.— Je crois: qu "ils - dewennent fous au deux, 51x, hult'
— Quy at-il? ; .
— Lis donc ¢a. -
—" Qu'est-ce-qu’il y a? dit le licutenant.
—_ C&st le guetteur du deux, six, huit qui perd la
boule.~
I Allo, deux
— Prét.
— Le chef de poste & I'appareil.
— Ca y est! dit Maurice 2 Claudia.
—— Ici chef de poste Tarby.
—Ici la Centrale, lieutenant -Bilat, Qu est-ce que

six...” huit...

. cette: plaisanterie ?

FIN

— Mon lieutenant, le guetteur Perrenoud vient de
nous présenter sa fiancée il avait, parait-il, promis de
tenir ses camarades de la centrale au courant des prin-
cipaux événements de son- existence ; or comme. c’en est
un d’importance, il a tenu parole !

— Comment ! Perrenoud est fiancé ?

— Mais oui, mon lieutenant !

— Alors, toutes mes fellcltatlonsl Voila: au moms une
femme qui sera heureuse.

— TJe crois qu’elle l'est déja, mon lieutenant.

— Bien! Une autre fois, utilisez les lignes pour
buts militaires " "~ -

“— A vos ordres, mon heutenant Terminé ? -

— Terminé | : !

des







